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掩蓋史實的中共
China’s Cover-Up: When Communists Rewrite History
取材/2018年1-2月美國外交事務雙月刊(Foreign Affairs,  January-February/2018)

中共為維護自身統治的合法性及一黨專政，不斷強化審查機制，企圖

掩蓋歷史真相，強迫整個社會遺忘歷史。由於德國人勇於坦承納粹罪

行，才得以贖罪，所以中共的歷史罪責唯有透過「建立真相」及「補償

過錯」的過程，才能獲得療癒。
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北京曾於2017年恐嚇劍橋大學出版社，

要求其將攸關中共負面形象的文章自學

術資料庫中刪除。(Source: REUTERS/達志)
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中
國共產黨(編按：以下稱共黨)

領導人毛澤東的「不斷革命」

論，導致了數千萬人生靈塗炭。共黨於

1949年在國共內戰中成功奪權以來，

直至毛澤東1976年去世前，中國大陸

飽嚐大躍進和文化大革命所帶來的動

盪、飢荒與殺戮，在這一陣陣的暴力階

級鬥爭下，社會已被嚴重撕裂且相互

對立。數百萬中國大陸人民在這一波

波的倒行逆施中慘遭屠殺，更有數百

萬人被送去「勞改」因而喪生。

毛澤東預期過此等殘酷場面。正如

他所言：「革命不是請客吃飯，不是做

文章，不是繪畫繡花，不能那樣雅致，

那樣從容不迫，文質彬彬，那樣溫良恭

儉讓。革命是暴動，是一個階級推翻

一個階級的暴烈行動。」

毛澤東正是透過這種毀滅性「群

眾運動」來進行其所領導的革命，而

共黨總會用各種口號予以擦脂抹粉，

如今，即使是研究中國歷史的專家們

也很難了解其真相。在1949年共黨上

臺後，毛澤東便展開了「消滅地主」運

動；1950年代初「鎮壓反革命」；1950

年代末整肅「右派分子」；1960年代末

文革時期打倒「走資派」；並在1960年

中共在六四天安門的鎮壓事件，導致不計其數的死傷，受難者家屬至今傷痕仍未能平復。

(Source: AP/達志)
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代末、1970年代初的「上山下鄉

運動」中，把青年送往中國大陸

最貧困的鄉村以「改造」他們的

思想。意識形態的口號粉飾了

這些官方行動的極端性，共黨

藉此對各種「反革命分子」進行

迫害與清算。毛澤東最有名的

一句名言就是「黨指揮槍，而決

不容許槍指揮黨。」他死後很長

一段時間，繼承者們仍舊沿襲

著此一傳統，最明顯的例子就

是在天安門廣場大屠殺期間，

共黨為處理1989年和平抗議所

進行的鎮壓，導致了不計其數

的死傷。

今日，中國大陸正處於相對

穩定的時期。共黨所倡導的願

景是「和諧社會」，而非階級鬥

爭，崇尚歡欣繁榮，避免發動暴

力。共黨似乎已正視自己的過

去、找到了療癒的方法並繼續

向前邁進，不熟悉中國大陸的

人若是這麼認為，那倒是情有

可原。

不過事實並非如此。今日在

中國大陸市街上漫遊的旅客，

絕不會看到任何用來憑弔當年

大規模逮捕現場的碑匾、追悼

受迫害者的雕像、或是建來紀

念那些遭指控為「階級敵人」

而喪生者的紀念館。儘管共黨

造就了這麼多的苦難與死亡，

但它從未正式承認過自己的罪

行，更甭說會允許任何對受難

者的悼念了。因為承認任何過失

都有可能會危害共黨統治的合

法性及其一黨專政的權利，只

要共黨繼續執政，這種情況就

絕不可能會發生。

即便中共崛起成為全球強權，其卻沒什麼安全感，對過往歷史也非常敏感。(Source: Department of State)
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勝者掩蓋史實
儘管共黨的確成功地推動中

國大陸的經濟發展，同時崛起

成為全球強權，成就舉世矚目，

但它卻沒什麼安全感、對其過

往歷史也非常敏感，或許是因

為其領導人深知共黨自身的歷

史罪責吧！中共中央宣傳部─

與許多其他政府機關一樣，都

被賦予了審查媒體的職責，旨

在確保所有教育資料都能遵循

黨的路線─封鎖了其整個過往

的劣跡。歷史基因是一國認同

的基礎，操控史實將會導致嚴

重的不良後果。要維持中共認為

「正確」的歷史版本，不僅得仰

賴極權控制，而且還要嚴禁中

國大陸人民對史實進行任何探

討、辯論與理解，再加上強迫全

民在道德上全盤接受共黨的所

作所為、以及誘導民眾仿效，進

而逐一推展至全民皆然。

想要「修正」或抹除一個國

家整體的歷史片段，其工程所

費不貲、亦耗時費力。最近，

密西根大學研究中國大陸問

題的學者譚安(Glenn Tiffert)

揭露了一個有關中共宣傳官員

不遺餘力掩蓋歷史的實例。經

過鍥而不捨的調查，他發現有

兩個數位典藏檔案庫─即清

華大學的「中國知識基礎設施

工程」(China National Knowl-

edge Infrastructure，又稱「中國

知網」)及中共官方資助的「國

家哲學社會科學學術期刊數據

庫」(National Social Sciences 

Database)─都同樣遺漏了兩

家中文學術法學期刊在1956至

1958年間共發表的63篇文章。

這些文章在過去很長一段時期

都是可以透過這兩個檔案庫獲

得，如今卻莫名其妙地消失了。

(譚安不確定它們是何時遭到移

除。)他的研究顯示，幾乎總是

某些學者的文章遭到移除，特

別是那些曾受西方影響，並與

共黨善變政治路線背道而馳的

學者。同時，諸如「法律超越政

治與階級、無罪推定、法律的繼

承性」等主題，以及「法治」和

「右派分子」這類特定的術語，

似乎也都會成為文章被移除的

理由。證據很明確，那些被移除

文章的作者和主題，跟上述說

法完全一致。

撇開一些會持續為這種期刊

做紙本典藏的海外機構，如今

在中國大陸及全世界都不可能

再看到這些文章了。譚安指出，

中共這種操控史實的作法為害

尤甚，因為「即使學者們的研究

做得再好，也無法找到歷史真

相去支撐渠等理論。換言之，

學者們愈是採信那些中共所審

查過的資料，反而愈會不自覺

地助長了審查機構的偏見與意

圖，而且也把自身的學術聲望

給毀了。」

天文物理學家暨異議人士、

中國大陸知識分子方勵之，他

於1990年曾寫到有關這種由官

方發起、對中國大陸歷史記憶

的打壓行動：

(審查政策的)目的，是要強迫

整個社會遺忘歷史，特別是共

黨本身的歷史真相……為了強

迫整個社會持續處於健忘狀

態，該政策要求任何不符共黨

利益的歷史細節，都不得以任

何言論、書籍、文件或其他形

式的媒介來呈現。

方勵之是在天安門廣場大屠

殺之後寫下了這些話，當時他

被困在美國大使館內，共黨正

在大肆消滅史實─意即將其

所犯的罪行從檔案、書籍和電

子媒體中澈底移除。這種審查
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制度執行得相當成功，以至於

在2004年，中國大陸異議人士

暨後來獲得諾貝爾獎的劉曉波

都曾感嘆道，即使「中國大陸

人民在共黨上臺後蒙受過某

些難以想像的災難，……天安

門事件後出生的世代既沒有深

刻的印象、也缺乏遭遇武警壓

迫的第一手經驗。」十年後，中

國大陸藝術家艾未未更直白地

說：「因為這些事件未曾被討論

過，所以中國大陸人民還不太

能理解其影響性。審查制度實

際上已經閹割了社會，它把社

會變成了一個殘缺、非理性、無

目的性的生物。」

這樣一來，套句前英國廣播

公司(BBC)與美國公共廣播電臺

(NPR)駐北京記者林慕蓮(Lou-

isa Lim)的話來說，中共就成了

「失憶人民共和國」(the Peo-

ple’s Republic of Amnesia)，這

是她2014年著作的書名。正如

她寫道，「中共精心建構且被廣

為接受的歷史大廈，只是一座

透過嚴格審查、公然造假及刻

意遺忘，並由一代人所勉強支

撐起來的空中危樓，人民只需

稍做回憶，就有可能會暴露出

它的脆弱性。」

石頭會說話
但是，要社會或社群去集體

記憶他們歷史的創傷期，就真

的會更好嗎？這種追憶難道不

會重揭舊傷、復燃過往的殘酷

德國人勇於正視納粹的罪

行，也願意建立真相與補償

過錯，這是中共無法比擬的。

(Source: Wiki)
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鬥爭嗎？(這是作家里夫[David 

Rieff]近期著作《讚美遺忘》[In 

Praise of Forgetting ]的論點。)忘

記過往殘酷真相是療癒的最佳

途徑，共黨希望它所統治人民及

世人都能抱持並接受這樣的邏

輯。

德國人勇於正視納粹罪行，

這種經驗則呈現出另一派完全

不同的思想邏輯。德國罪責贖

罪路線圖的設計人是哲學家暨

心理分析師雅斯培(Karl Jas-

pers)，他曾於1945年在海德堡

大學開過一系列頗具影響力的

講座，其講稿後來被收集在名為

《德國的罪責問題》(The Ques-

tion of German Guilt )乙書中。

雅斯培說，在希特勒的統治下

造成了「德國人身心好像產生

質變」的情形，即使如此德國人

仍應勇於「集體承擔責任」。所

有那些「知情或可能知情」的人

─包括那些「輕易視若無睹、

因個人利益而麻木不仁、接受誘

惑與收買，或是由於恐懼而服從

淫威」的人─都應該共同承擔

責任。他表示，「渴望服從」與

「無條件性的盲目民族主義」都

構成了「道德罪責」。雅斯培認

為，人類對於「自己所屈服的每

一個幻想」都應該負起責任。他

的信念為療癒需要透過「建立

真相」和「補償過錯」，這個過

程必須完全排除任何國家支助

的宣傳與操控。

他表示，「沒有什麼問題不可

中共主席習近平也繼承以往思

想，其認為獨立學者就是歷史

虛無主義的危險根源。

(Source: DoD/Dominique A. Pineiro)



82  國防譯粹  第四十五卷第三期/2018年4月

以提，沒有什麼東西該被天真

地視為理所當然，也沒有什麼

基於情感或出於務實考量的謊

言須被保護或不可觸碰。」在雅

斯培看來，只有透過覺知歷史，

德國人才能認清自己的過往，

並讓自身的道德與社會健康稍

微獲得一些恢復。

雅斯培的觀點深受心理分

析理論及佛洛依德(Sigmund 

Freud)著作所影響。對佛洛依德

來說，了解病人的過去，就如同

他1895年所寫的那樣，「像是在

挖掘一座遭到掩埋的城市」。的

確，他喜歡引用一句意思是「石

頭會說話」(saxa loquuntur)的

拉丁語，這種精神考古學對佛

洛依德來說是很重要的，因為

他相信，一個人的現在與未來，

都會因過去的記憶遭到壓抑，

而不可避免地患上精神官能

症，除非我們能有意識地喚起

他的過去，幫他填補所謂的「記

憶空白」。從這層意義上來說，

歷史與記憶正是佛洛依德的盟

友，遺忘則是他的敵人。

毛澤東也對歷史著迷，但他

更加看重歷史的功利主義。對

毛澤東來說，歷史記載主要是

為了鞏固他自己的「還原論」

(reductive theory，譯註：又譯

簡化論或化約論，認為複雜的

系統、事務、現象可以透過將它

們化解為各部分之組合，加以

理解和描述。)那些立場獨立且

思想自由的歷史學家們，對中

共是一種深度威脅，在毛澤東

統治時期，他們之中有許多人

都被解除了官職，戴上「反革命

分子」的帽子，送往勞改營進行

「思想改造」，不少人也都因此

遭迫害致死。

危險的歷史
由於中共主席習近平 傾向

「新毛派」(neo-Maoist)，所以

不足為奇的是他也認為，獨立

學者正是中共官方媒體稱之為

「歷史虛無主義」的危險根源。

2015年，《解放軍報》就曾發出

警告，中共「必須小心提防」這

種不懷好意者，因為他們目前

正「從學術領域擴散到網路文

化」，而且「千奇百怪的觀念正

在扭曲歷史思想並誤導公眾言

論。」

譚安闡述了當中國大陸歷史

學家與共黨審查機關發生衝突

時的下場。他寫道，這些人會

遭遇到不同規模的懲罰，包括

相關單位的騷擾，出版物與網

上帳號遭到關閉，對個人私務、

商業活動和繳稅狀況的羞辱調

查，最終導致渠等失業、被掃地

出門及刑事起訴。2017年，中國

大陸的民法甚至還加以修正，

可以懲罰「侵害英雄烈士的姓

名、肖像、名譽、榮譽，損害社

會公共利益者」，譚安寫道，這

說明了為何「以往率直敢言的

知識分子與活躍分子都愈來愈

噤若寒蟬了。」

譚安還表示，「中共政府正在

利用科技悄然向海外輸出其內

部的審查制度⋯⋯其手段就是

要操控世界各地觀察家們理解

中國大陸過去、現在與未來實

況時所使用的管道。」事實上，

2017年夏天，北京方面就曾恫

嚇劍橋大學出版社，要求它對

一份重要的英文學術期刊《中

國季刊》(The China Quarterly)

數位典藏進行審查，刪除了300

多篇從中文搜尋發現其內容涉

及中共負面形象的文章。(一些

新聞媒體報導了劍橋大學出版

社當初屈服中共的審查要求，

但幾天後出版社又幡然撤回了

屈從的決定。)接下來，根據英

國《金融時報》的報導，2017年
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11月，《自然》(Nature)和《美國科學》(Scientific 

American)雜誌的出版商施普林格‧自然(Springer 

Nature)從其中文網站移除了大量文章，因為它們

內含了政治敏感的參考文獻─總共移除1,000多

篇文章。

中共領導人似乎相信，至少在短期之內，他們

可以不受懲罰地逃過共黨禍害全民的歷史責任

─而且，他們這樣做也許是對的。畢竟，中國大

陸的經濟發展，以及崛起為全球強權，到目前為

止似乎並未受到任何阻礙。共黨自以為只要隨便

抹除歷史，就可將長期對全民施加的傷害一筆勾

消、或是至少可以託詞迴避應負的責任。

中共堅信民主與人權這種「普世價值」根本就

不存在，那都是西方強加於中共、藉以破壞其一

黨專制的手段，但是隱藏過去罪行的作法，卻與

共黨的信念格格不入。若從這個觀點而言，人們就

不該反對迫害、逼供、刑囚、暴力鎮壓這樣的行

為；基本上也不會渴望言論、集會和宗教的自由

權；更不會嚮往生活在一個錯誤最終可以被糾正

的世界。

然而，如果這些皆為屬實，則共黨根本就沒有

理由害怕誠實地負起過去的責任。畢竟，如果連

普世價值都不存在，那麼毛澤東對其批判者和敵

人的攻擊，也就不算是什麼嚴重的罪行了。不過

共黨卻不遺餘力地掩蓋這些行為的真相─這個

矛盾表明了，共黨對其過往行為是感到愧對良心

的，或者至少是羞於犯行遭到揭發。如果真是這

樣的話，則或許將來中共政權就得找到一種方

法，去承認、甚至全盤接受共黨曾做過的所有事

情─包括好事與壞事。然而，在可預見的未來，

這種發展似乎不太會出現。

 1978至1979年中共「民主牆運動」活躍期間，

成千上萬的北京人聚集在不起眼的磚牆前，貼上

政治海報、發表講話、舉行政治辯論，而中國大

陸的作家們便開始審視自己政府數十來年的政

治壓迫。他們所寫出的文章被稱為「紀實文學」及

「傷痕文學」。但是這樣的公眾質疑在1989年之

後就停止了。自從習近平2012年上臺以來，愈來

愈嚴厲的審查制度，已讓中共日益陷入歷史的重

度黑暗期。香港大學「中國傳媒研究計畫」(China 

Media Project)最近的一項研究，搜索了140份中

國大陸的出版刊物，調查有關文革的文章，發現

在這文革十年期間，有好幾百萬數不勝數的中產

階級、知識分子及受過西方教育的專業人士，因

具有「壞的階級背景」而遭遇迫害及殺戮。研究

人員發現，其中只有三篇文章敢於深入研究這十

年的所有細節。該研究報告的作者群寫道，出版

刊物想要更澈底地涵蓋這個主題，「將意味著得

冒愚蠢的風險。」

即便有朝一日這樣的文章在中國大陸再次受

到歡迎，其影響力可能也不會那麼劇烈了，因為

這麼多事情都已被壓制、鎮壓下去。借用異議人

士劉曉波的話：「眼睛在黑暗中待久了，就很難適

應突然灑入窗內的刺眼陽光。」
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