● 作者/James Fallows ● 譯者/王建基

● 審者/劉宗翰

# 中共的大衰敗

## China's Great Leap Backward

取材/2016年12月美國大西洋月刊(The Atlantic, December/2016)

中共政治氣候愈漸肅殺,其正歷經自天安門事件以來,最持久的國內政 治鎭壓,此外在網路通訊、媒體、治外法權及軍事等層面,也凸顯中共正 在倒退。即便如此,新任的美國政府還是要與中共審慎交往,因爲合則兩 利。



萬一中共變壞了怎麼辦?自 2015年初,筆者就一直向中共 的內外人士提出這個問題。筆 者並不是説中共在道德上變 「壞」。在外交政策中,道德與 倫理因素固然重要,但筆者所 要談的不是這個。

這個問題的主要重點也與經濟無關,雖然對中共而言,短期的穩定,以及就業、薪資與生活

品質的長期提升,乃是北京當 局生存的根本。在中共一黨專 政下,持續的經濟挫敗,自然地 會引起對整個制度的質疑,正 如當年的蘇聯一般。的確,當代 中共的經濟表現,即便在景氣 緩慢下滑之際,也可比擬蘇聯 蓬勃發展之時。但是,政治不滿 情緒無處可出的狀況也如出一 轍。 反倒是問題的癥結點,係在中共演化的過程中,基本的東西是否有所改變,以及美國是否需要重新思考對「中」政策。1970年代初期尼克森與毛澤東的歷史性會談迄今雖已歷40餘年,但該政策卻竟然沒太多改變。經過歷屆政府代代相傳,對「中」政策向來皆是以下列相同的要件所建構:持續擴大對中

1970年代初期,尼克森與毛澤東的歷史性會談。(Source: AP/建志)



共交往;兩者經濟利益或政治 價值相衝突時直率提出異議; 以及冷戰式的敵對狀態,要比 雙方所維持多年的和不來、不 完美的夥伴關係危險得多。

在經過1989年慘無人道的 天安門事變後,該政策仍掙扎 延續下來。在中共2001年進入 世界貿易組織,並且之後對美 及世界各國貿易順差大幅成長 後,該政策也繼續下去。在歷 經1999年美國轟炸中共駐貝爾 格勒外館(曾與筆者討論此事的 中共人士都認定這是美國故意 為之)、美國總統定期決定對臺 軍售或會見達賴喇嘛,以及對 新聞審查與人權議題迭有衝突 後,該政策依然存續著。

從尼克森到歐巴馬共計八任 的美國總統,都是以相同腳本 與當代中共交往。但這種狀況 到了第九任可能就會不一樣。 2016年的中共比五年前、甚至 十年前,管制更嚴格、鎮壓更為 嚴厲。筆者曾經在這兩段時間 住在中國大陸 — 2006年在上 海,五年後在北京—親自見證 改變。由於當代的中共混亂矛 盾,任何一人隨處可見的平常事 物,對另一人而言卻是大開眼



中共多年的打壓發展:對內鎮壓、對外好鬥。(Source: AP/建志)

界。真正令筆者訝異的是,一直 有證據顯示,中國大陸正以不 同於30多年前的方式崩解、封 鎖、放任。

下一任美國總統依然會面對 這一齣老戲碼,但這是個挑戰,

也是個契機。挑戰是中共多年 的打壓發展:對內鎮壓、對外好 鬥,看似與美「中」關係中的夥 伴關係無關。機會是正可在最 可能左右中共施政主軸之際, 制定新關係內涵:美國新政府

#### 開始執政。

諸位一定知道有哪些議題是 新政府所注重,目對新政府的 政治與實質成功至關重要。總 統對大政方針發表演説;策士 為文立説;各部會提出執行計 畫;預算案接著通關。這是筆者 期盼2017年初所能見到的種種 作為。筆者在此可以報告,全中 國大陸的學者與前政策官員, 都已經絞盡腦汁預想總統演説 將談到什麼。

與中共打交道是避無可避 的。這會比從前困難,而且未來 會愈來愈艱困。

為何在新總統的優先清單 中,中共需要名列前茅?因為有一項重要的假定 已經改變。

無論就言或行方面而言,自尼克森以後,美國 歷任總統均強調支持中共持續的經濟崛起,該理 論指出,一個富足中共要比窮困的中共較不令人 擔心,甚至這還意味著世界經濟的中心將移往中 共。在一次與《大西洋月刊》戈柏格(Jeffery Goldberg)的談話中,歐巴馬(Barack Obama)總統表示, 「我已經很明白地表示,比起成功、崛起的中共, 美國更怕衰弱、受威脅的中共。」

此一戰略評估的背後成因,乃是對於中共可能 發展方向的假設。這並不是那種如果中共更為富 足,就有可能轉為民主政體的過度簡化觀點。沒 人知道這是否會發生、何時會發生一或中共是否



中共過去長期都對網際網路進行審查,並且以防火牆進行圍堵。(Source: AP/達志)

真的會持續繁榮下去。相反的,該論述所假設的 是年復一年,中共與其他已開發國家之間作法的 差距會拉近,因此中共會變得更容易、而非更難 以應對。中共會有愈來愈多的觀光客、學生、投 資人、親屬等跟世界其他地區有直接聯繫。同時 也會有更多的民眾,在法國度假、在加州念書,或 運用境外網際網路,而開始希望在渠等祖國也能 有類似的自由空間。假以時日,中共的制度將與 世界同化。

多年以來,此一假設歷久彌堅。儘管時機有好 有壞,但不可否認2010年的中共,確實比2005年 更加富裕與自由,而2005年又比2000年更加富裕 與自由, 這種現象持續不墜。

但這個假設再也不切實際了。下列各點均指向

#### 情況有所轉變:

通訊。中共過去一直對網際網路進行審查,並 且以防火牆包圍,比起以前,現在甚至是更嚴格 地與世界其他地區網路分離,而且未來還會變 本加厲。中國大陸的網際網路公司(搜尋引擎為 百度而非谷歌[Google],使用微信[WeChat]而非 推特[Twitter])所受檢查程度更加嚴厲。虛擬私人 網路(virtual private network, VPN)及其他權宜之 計,十年前尚能見容於當局——發明「防火長城」 檢查系統的學者,甚至誇耀他之前曾有六個虛擬 私人網路與國外同步發展——但現在卻遭受北京 當局攻擊。當你發現一個管用的網路時,絕對不 敢在社群媒體或網站具名提起,以免政府注意 到它的存在。某位筆者刻意匿名的加州虛擬私人 網路公司創辦人最近告訴我,「這是一場永無止」 境的貓捉老鼠遊戲。我們一找出新路徑或修補程 式,他們就會注意到大家在使用,然後找出防堵 的辦法。最後大部分的使用者就會被搞到放棄使 用。」在2015年一次為期數週的訪「中」期間,筆 者透過旅館客房無線上網,交替使用三個虛擬私 人網路才有辦法連上多數國際網站。2015年12月 造訪中國大陸數日期間,筆者覺得實在不值得這 樣麻煩,於是索性不看西方網站新聞。

中共的印刷與廣播媒體一向是由國家控制, 屬於親政府派。但十年前有學者、黨工向筆者表 示,「合理的」新聞評論,的確可產生重要的「安 全閥」功能,可警告政府有哪些熱點問題正在醞 釀。

但那些好日子到頭了。每隔一、兩個禮拜,媒體 就會被習近平及其所屬警告不准唱反調、要以黨 的利益為優先,而且愈來愈露骨直白。2016年, 北京當局禁止外資媒體——也就是所有不受直接 控制的媒體——未經許可,不能在中國大陸發表 隻字片語,同時查禁多家過去擅於規避政府管制 的出版事業(著名的有《財新》商業雜誌,以及在 廣州發行的《南方周末》報紙)。

2016年2月,《衛報》(The Guardian)刊登一則 尖鋭的報導指出,中國大陸的年輕記者認為,試 圖報導社會上的各項挑戰毫無意義。某家中國大 陸著名新聞組織的一位三十多歲編輯告訴《衛 報》記者菲利浦(Tom Phillips),「身為一名記者, 再也不具任何意義了。我感觸最深的是,最近幾 年新聞業的自由程度已降到史上最低點。」幾個 禮拜前,筆者到上海與一群二十多歲、仍充滿理 想的改革派學生見面,各言爾志。有名學生想開 家法律服務事務所,為移民工人伸張權利;另一 名學生則是想成立爆料新聞社,揭發都市叢林內 的不公不義;還有一名則是要獻身於女權運動。 要是早個幾年,筆者可能會為他們的規劃感到興 奮,但現在卻感到害怕——並盼望他們最後是在 其他國家實現自己的理想。

打壓民間社會。在整個共產主義時代,中國大 陸除了共產黨本身外,對任何形式的組織均施以 鐵腕,不使其成長茁壯。以宗教信仰為例,官方認 可的宗教有五種(佛教、道教、回教、天主教與基 督教)——但只能在北京當局核准之寺廟、清真寺 與教堂方能進行活動。對公會(全都由共產黨包 辦)、非政府組織,以及人民透過其他各種方式所 組成之團體,也是比照辦理。

過去五年,中共對上述及其他所有團體的箝

制甚深。各地的教堂一個個被 推平,據説這是都市更新的一 環。諸多公設辯護人與公益律 師身陷囹圄,女權運動重要人 士和環保組織負責人也是落得 如此下場。2016年4月21日出版 的《紐約書評》(The New York Review of Books)封面專文,是 「亞洲協會」(Asia Society)夏 偉(Orville Schell)所寫的〈中共 的新恐怖統治〉(New Terror in

China),內容是關於1960年代以 後的中國大陸。夏偉告訴筆者, 「有生以來,我從未想過中共 會有退回毛澤東基本教義的一 天。但我現在害怕會這樣。」

治外法權。最近打壓行動更 形變本加厲,因為中共官員試 圖將其延伸至海外。各國大多 運用經濟實力提倡其政治理念 或意識型態。就中共而言,最鮮 明的事例,就是因為挪威的諾

貝爾委員會, 六年前悍然決定 將諾貝爾和平獎頒發給在獄中 的劉曉波,中共遂對挪威施以 持續性的經濟懲罰(主要為禁止 挪威鮭魚進口)。但最近中共當 局開始對流亡海外的反動與異 議人士親屬下手,將之囚禁或 施以騷擾,並且向外國公司與 組織施壓,還在境外採用中共 的檢查標準。2014年,美國領英 (LinkedIn)企業被發現從其全球



中國大陸除了共產黨本身外,對任何形式的組織均施以鐵腕鎮壓,不使其成長茁壯。圖為遭警方逮捕的法輪功信 徒。(Source: AP/達志)

網絡對有關中國大陸的重要貼文進行檢查,就算 貼文專為大陸境外人士所撰寫也不例外。這是領 英能在中國大陸營運的交換條件。中共仍禁止使 用推特,但在2016年4月,推特雇用一名曾在共軍 及國安單位服務的工程師,擔任大陸地區常務董 事。在其前幾次的推文中,有一篇是給縝密監控 下的國營中央電視臺,文中說道,「讓我們一起合 作,告訴世界中國大陸偉大的故事!」

改革失敗。習近平自2012年11月掌權以來,最 重大的施政項目就是打貪反腐,揭開清除中共版 裙帶資本主義的序幕。過去數十年的繁榮歲月, 中共展現出「貪腐猖獗」(efficient corruption)的 特色,而這也發生在南韓與日本二戰後的高度 成長歲月。某些關係良好人士搖身一變成為鉅 富——當年日本執政的自民黨黨魁,被調查員在家 中查獲價值5,000萬美元黃金及其他資產後,身 陷困境──但其他所有人都能妥善打理,堵住悠 悠之口。在中共經濟趨緩,而有關精英階層財富 的消息四散之際,海內外對貪腐的觀感,已從「必 要之惡」轉為「生存威脅」。

最新一回合的媒體控制啟動,是《紐約時報》 (The New York Times)記者張大衛(David Barboza)在2012年揭露時任國務院總理溫家寶的親 屬,密藏數十億美元資產。當年溫家寶享有仁慈 的大陸社會良心美名,但如今卻連其家屬都涉入, 足見全國上下人人皆貪、無處不腐。眾多高官鋃 鐺入獄、丟官去職,或者被公開指責貪汙,包括久 任一職的國安首長,以及共軍許多高官。數以萬 計的低階公務員遭受處分,全國數百萬人擔心受 怕。筆者個人經驗與所聽到的經常不謀而合:大 陸人民已經受夠了不公與貪腐,歡迎習近平的打 貪政策。但目前仍看不出習近平打貪究竟是玩真 的,或只是肅清政敵的手段。

筆者最近造訪的幾處大陸城市,日常街頭生活 看起來逐漸比以前更自由、更具商業氣息。但國 家政治卻比過去幾年更嚴峻,政治氣候也日漸晦 暗。任教美國福坦莫大學(Fordham University)法 學院的中國法學專家名克勝(Carl Minzner)於2016 年寫道,「中共當前正面臨天安門鎮壓以來最長 久的政治鎮壓。」而且和筆者談過的人都同意該 項觀點。

排外。2016年4月,中共官方推出一套政教影 片,這要是出自第二次世界大戰最高峰期間的某 些軍聞部,可能會被視為最差勁的宣傳手法。這 部名為〈危險的愛〉短片,旨在警告大陸年輕女 性,切勿被外國學生或教授的花言巧語所欺騙。 萬一那位帥氣學生要真的是間諜怎麼辦?!同月, 《華爾街日報》(The Wall Street Journal)記者陳 德平報導,中國大陸公立學校引進一種叫做「找 找誰是間諜」的遊戲,教育小孩要對身邊的壞人 提高警覺。

一位與中共各大學以及省級、地方政府有20年 生意經驗的非「中」資軟體公司負責人告訴筆者, 2015年起,客戶開始通知他,奉命要改向「中」資 廠商採購(若撰寫有關美國的論述,筆者決不會 採匿名方式處理消息來源。然而,由於日趨嚴厲 的打壓現象,所以在撰寫有關中共的論述時,不 得不這麼做)。2016年春天,中共封鎖蘋果公司在 中國大陸的iTunes網路電影商店、iBook電子書商 店及相關應用程式。不久之後,蘋果公司全球營

收出現13年來的首次下跌,部 分原因正是在中國大陸地區的 收入驟降,而市場資本額也減 少400億美元。中共當局打擊蘋 果公司有可能出自政治動機, 而非純然商業考量。正如《綜 藝雜誌》(Variety)的一項分析指 出, iPhone的串流視訊(streaming video)和其他裝置日趨普 及,使得蘋果公司網站已成為 取得外界電影、文件及其他資料 的重要窗口。如此作法雖能打 擊蘋果公司,但同樣也對同業 的中共競爭者(最知名的是小米 智慧型手機公司)造成傷害,一 如在政治動機下打壓谷歌時, 同樣也對「中」方的百度造成傷 害。

這個影響已擴及至科技以外 的層面。北京美國商會每年均 對非「中」資企業在大陸地區 的營運景氣進行調查。最新的 調查報告指出,幾乎有一半企 業的營收呈現持平或下滑,而 且商業環境日趨嚴峻。四分之 三的企業表示,「在中國大陸 的外資企業不再像以往受到歡 迎。」

**軍事**。這是中共最公然改變 態度的面向。中國大陸領土與



2016年春,中共封鎖蘋果公司在中國大陸的iTunes等相關應用程式,造成該公 司在此一地區的收入驟降,連帶影響其全球營收。(Source: AP/建志)

十餘國接壤,接鄰東、南海的至 少有六個國家。當前中共與上 述國家的領海問題都是主權爭 端,原因在於中共進行「填海造 島」計畫,以及持續在相關海域 擴張軍力、漁權及採礦權。海牙 國際仲裁庭就中共新一波擴大 南海主權聲索所造成之爭議, 在2016年7月做出有利於菲律 賓、不利於中共之裁決。自此, 兩造似乎又回到以前公海船艦 對峙的老路,潛在分歧依舊存 在。夏偉向筆者表示,「他們與 許多過去的友好鄰國疏離,或

進行威嚇,因而在區域中增加 不必要的緊張局勢。只有普丁 (Vladimir Putin)與杜特蒂(Rodrigo Duterte)例外,而新任 菲律賓總統村特蒂是十分好戰 的。

景像。轉變中的中共對美國 意味著什麼?

都是因為習近平?吾人將中 共政策改變歸因於從謹慎低調 行事的胡錦濤,轉為有所作為、 獨斷專行的習近平看似理所當 然,但是促成中共政策改變的 原因,卻是早在習近平上臺之 前就開始了。

歐巴馬第一任時期的國家安 全會議中共專家貝德(Jeffrev Bader)於2016年寫道,將中共 近期的種種作為視作「主要是 積極領導人所造成,」這是個錯 誤的觀點。「積極建軍、在東海 與南海的強勢作為……政治迫 害及否認基本權利,」在貝德看 來,凡此種種都會促使習近平提 早掌權、延後交棒。上述改變並 非純然是領導人風格不同所導 致,而主要是領導人接收到從 2008年世界金融海嘯所傳來的 訊息—使人大膽亦同時令人不 安。

許終於到了。2008年金融海嘯 因美國而起,當時美國陷入災 難性的中東戰事已有五年,但 舉辦北京奧運的中共,在各方 面卻看起來光彩耀人、所向披 靡。當時筆者住在北京,正好領 教國營媒體及政府官員,對於 帝國興衰速度比過去人們所預 見更快的那種論調。一位不願 具名的外國學者對筆者表示, 「那次危機使得領導人在國外 更有信心、更加強勢,但也對國 內經濟可能遭遇的問題更加擔

這項訊息就是中共的時機也

心、緊張。就世界其他所有國家 看來,在國外的傲慢行徑,以及 在國內的偏執舉措可說是最糟 糕組合。」

不安全感與好鬥的矛盾組合 並非中共才有。美國自家政治 中類似的事也沒少過。但中共 的這種國家戰略層級矛盾,卻 與許多人口中的領導人習近平 相契合:他對中共在世界的外 交、經濟地位愈感到不安,以及 聽到他所進行的鎮壓而引發牢 騷愈多,他的行為就會更加「決 斷」。某位在大陸工作多年的外 國商人告訴筆者,「習近平是一 個想展現出強人形象的弱者。 他有個鼎鼎有名的父親(其父 習仲勛與毛澤東一起打游擊, 並成為共黨重要領導人),也想 證明自己是虎父無犬子。正如 我們在其他文化中所見到的一 樣,這會是個危險的組合。」十 年前筆者造訪一家以國防為主 軸的智庫,當筆者看到牆上所 懸掛沿著中國大陸邊界(「中」 俄段除外),標示著美軍駐地及 所部署武器的巨幅地圖時,著 實嚇了一跳。之後筆者領悟出 在圖上明顯標示出美軍地點, 乃是反映出中共一種普遍的疑

慮,那就是美國希望中共積弱 不振、使中共崛起形成威脅,而 且不希望看到中共成功。然而, 最近筆者接觸過的人士,沒一 個認為「中」美及其友盟之間 會有爆發戰爭的危險——包括 各界經常討論的南海意外海空 交戰。事實上,在過去幾年中, 美軍官員已在海軍領導下,透 過各項會晤、會議、演習等時 機,與共軍展開交往,其立意就 是降低因誤判而爆發戰爭的風 險。某位美海軍資深官員告訴 筆者,「海軍部隊實際上很懂得 如何降低緊張情勢,並且駛離 對方航線。」

對於中共在國際上日趨強勢 的疑慮,不同於當年冷戰期間 最緊張年代中對蘇聯的疑慮, 而是對當今俄羅斯的放大版。 那就是:對美國所欲推動的諸 多經濟及戰略計畫而言,中共 是個障礙而非資產;是個盜賊 統治及個人獨裁典型;是個有 時似乎將國家利益界定在就是 要給美國添麻煩的國家;是個 真正的敵人,而不是難搞的夥 伴。當前中共固然在各方面進 行挑戰、日趨強橫,但事情還可 能會變得更糟。而且這一切與 中共對人民的影響是分開的, 中共將人民在學術、商業、文化 方面的成就,建立在與世界隔 離。

該如何應處?川普總統將面 臨一種通常稱為「修昔底德陷 阱」(Thucydides Trap)的困境。 「修昔底德陷阱」的説法,在哈 佛大學政治學學者艾利森(Graham Allison)提出後廣為人知。 此一説法在2,500年前修昔底德 記述伯羅奔尼撒之戰後流傳至 今,其內涵是崛起國家(如當年 雅典,或當今中共),以及既存 大國(如當年斯巴達,或當今美 國),通常最後都會決一死戰, 主要因為各方一定會成為對方 最深的恐懼。2016年,艾利森在 大西洋網站的專文中寫道,「當 崛起國威脅取代當權國時,標 準的危機除非能被遏制,不然 通常會像1914年刺殺奧匈帝國 裴迪南大公一樣,激發出一連 串反應,而每個反應結果都不 是各方所想選的。」

頭腦清楚的美國領袖,絕不 會選擇與中共對抗。下任總統 的理性選擇,就只有與其維持 最佳關係。雙方在氣候與能源 方面的合作,是世界其他各國

對進展仍懷抱一絲希望的主要 原因。美「中」的合作與妥協, 是2015年能在巴黎對溫室效應 氣體達成協議的主因;對於《吉 佳利協定》(Kigali agreement)能 在2016年10月簽訂,禁用為害 甚大的氫氟碳化物冷媒而言, 也是同樣重要。若無中共(及俄 羅斯)的支持,管制伊朗核子計 畫的協議便無法達成。

中共與美國的經濟關係也日 趨盤根錯節;美國大學依賴付 全額學費的大陸學生;各國文 化因相互交流而更加充實。各 方數百萬的人民,包括筆者及 內人在內,都欣賞、尊重、熱愛 在另一國度中所遇見的人們。 由於空氣不佳及食安問題,我 們旅居大陸期間經常生病,但 是在那兒每天生活精采多姿, 感到更有活力與朝氣。

如果無法應對中共,美國將 更無法全面發揮國家潛能。但 雙方交往條件需要做一些調 整。

加州大學聖地牙哥分校中 國政策中心主任謝淑麗(Susan Shirk)最近告訴筆者,「我本人, 以及許多終身致力於瞭解中共 的人士,對所見之中共內部與國

際行為的重大改變感到憂心, 對美國應如何回應也沒把握。」 謝淑麗與夏偉共同成立跨黨派 的美國對「中」政策小組(Task Force on U.S. Policy Toward China),由將近24位學者,還有 甫自民主黨及共和黨政府退休 之官員所組成。該小組計畫向 新任總統提出報告,檢視因應 中共萬一真的變壞時之選項。

該小組的工作正在成形,其 成員如同其他曾處理當代中國 大陸種種矛盾的人士,自然會 對諸多細節與重點提出異議。 但在與諸多過去曾經研究中共 事務之人士交換意見後,筆者 有若干共同觀點似乎可成為下 一個中共政策的要素。這些觀 點包括:

小心選擇戰役。中國大陸周 邊海域,已成為近期最大規模 展現實力的所在。但是就地理、 歷史及國家心理觀之,這些地 方可能不適合用於大張旗鼓地 劃清界線。

白邦瑞(Michael Pillsbury)是 長期研究共軍且獲圈內人咸認 為鷹派的人士,其曾提出一項 理由。在2012年某期刊一篇名 為〈十六種恐懼:中共的戰略 心理〉(The Sixteen Fears: China's Strategic Psychology)專文中,白邦瑞認為,美國要展示在區 域之決心與兵力時,最自然採取的手段,就是最 可能引發中共敵對反應的手段。例如,文中所列 的前三名為「懼怕島嶼封鎖」、「懼怕喪失海洋資 源」、「懼怕海上交通線被截斷。」(對美國而言, 首先則是「懼怕突襲」,類似珍珠港事件或911事 件之類的突襲,其次是「懼怕國家衰退」,原因可 回溯至開國初期)。因此,美國打算用來恢復前習 近平規範的作法,可能會觸發修昔底德陷阱,並 且成為一場國家威望、政治價值及國際整體地位 的對決。

謝淑麗告訴筆者,「我真的認為我們現在就像 處理古巴飛彈危機一樣,正冒著過度處理南海問 題的風險。然這不是古巴飛彈危機。美國的利益 有限,而且我們也不需只為了維持『信譽』而多做 些什麼。」

爭一時,也要爭千秋。對大多局外人而言,習近 平時代的戰略選擇似乎操之過急、不自量力、終 致自我挫敗(顯然並非只有中共遭遇算計失策的 結果)。中共目前對內部鎮壓模式及對外部的處心 積慮,可能會對自己造成重大傷害,而使自己領導 人最後選擇不同的作法。

在大陸內部,妨礙中共達成高端科技、高級文 化目標的主要障礙,就是習近平主政時日趨增加 的鎮壓行動。只要僅能上本土網路的規定不變, 中國大陸的大學將永遠是二流學府。只要政府明 顯干預金融市場,中共的投資環境就會受限。佛 里曼(Chas Freeman)告訴筆者,「中共的政治模式 是決不可上訴,自家人也不行。這種自成一格是 別人學不來的。」佛里曼是老布希總統時期美國 駐沙烏地阿拉伯大使,但在20年之前身為國務院 年輕官員時,即擔任尼克森(Richard Nixon)在北 京首次會議的傳譯。

和筆者談過的人幾乎都同意,中共操之過急所 造成的負面效應,會遠大過其海外援助與孔子學 院所培養的善意,而孔子學院旨在全球各地教授 華語並推廣中華文化。

此一評估意味著美國應置重點於度過即將來 臨的艱苦歲月,這段艱苦歲月將可能長達數年或 數十年,勿因歷史目前看似站在中共壓迫的治理 模式這邊而感到驚慌。2016年春天,一位美國盟 邦的國家情報總監告訴筆者,「中共的戰略確實 是自我挫敗。但我怕它不夠真實、發生地不夠快, 沒法讓相關人士感受到這痛苦的事實而做出改 變。」對他的國家及對美國而言,他說,好比在中 共的回饋迴路中,處理此一延遲問題是項挑戰。

持續形塑中共的選擇。就在筆者的對話即將結 束的時候,筆者會問每個人,「美國轉變中共行為 的最佳工具為何?」每個人會停頓一下、看看窗外 喝口咖啡,然後開頭先説,「嗯,這很複雜,因為 ……」而這個問題就複雜在美「中」之間在經濟上 的關係已變得錯綜複雜,並且在科學、環境、學 術,甚至外交領域等各方面,都有著建設性的合 作關係,因此幾乎所有可用於「懲罰」中共的作 為,也一定會對美國及世界其他國家造成損害。 舉個最簡單的例子: 當川普在2016年10月被問到 美國如何因應中共的各項過分行為時,他說如果 「美國切斷與中共的(經濟)關係,中共就會迅速 破產。」美國及其他國家當然也會迅速破產,因 為中共已經融入美國製造供應鏈,而且還對美國 房地產及金融市場進行大量投資。懲罰中共會引 火上身的原因,並非中共「控制了」美國,這正是 許多美國人所害怕的。問題出在這兩個經濟體, 已經同為一個大經濟體的一部分。

同樣的,對中共的教訓與指責,從未有紀錄顯 示能夠改變其行為;如果有的話,那就是使其變 本加厲。

然而,有種戰略可能管用,某位前西方國家駐 「中」大使是這麼説的,「形塑一個現實情況的 作法,旨在不吸引中共去遵循當前路徑。」近期最 顯著的事例,就是共軍以網路駭客手法竊取美國 商業機密。2015年習近平訪問華府時(就在教宗 方濟各[Pope Francis]之後,而方濟各吸引較多的 媒體與人群),各方咸認歐巴馬總統一定有向習表 示,美國對此已無法忍受。政府對政府的間諜刺 探與駭客入侵?當然,這種事稀鬆平常。但是政 府竊取外國企業秘密來幫助本土企業生存,那可 就是另一回事了。而且如果中共不收手,美國政 府就可能會找出辦法讓大陸企業更不好過。透過 運用美國自己巨大的網路干涉能力?透過阻撓投 資?透過改變對中共有影響力家族與官員的簽證 政策?歐巴馬留給習近平自己想像。歐巴馬的談 話並無針對性、亦非直接威脅、也不對外公開, 但顯然很管用。在多數案件中,共軍對美國企業 的駭客入侵行動已有減少。

美國無法在所有領域都能享有網路公司所給 予的電戰優勢。但仍以其發達的經濟、無與倫比 的強大軍力,以及極優越的同盟網絡,在兩者關 係中仍扮演強者角色。而且美國也能運用這些優

勢形成現實環境,讓中共在其中選擇未來方向。

以下的講稿,可事先作為美國總統在新上任初 期,對於美「中」交往的新前提:

45年來,歷任總統均致力於建立一種能夠協助 中共發展經濟、恢復其國際尊榮地位的夥伴關 係。美國深信,為中國大陸人民創造更美好的未 來是正確的。美國國民的生活,也因為此一關係 而更加豐富。這是一種中國大陸人民、美國人 民,乃至全世界人民都引以為傲的成就。

但是此一關係是建立在平衡與互利的前提之 上。美國會敞開胸懷接納中國大陸人民及其理 念,而中共對美國也應如此。美國願將中國大陸 企業融入美國經濟,而美國企業也能在中國大陸 有公平競爭的機會。近年所發生的種種事件,使 美國不得不再度思索,中共領導人是否認為兩者 關係仍是平衡、互利的。美國也希望中共再想想 最近的行為,並回到合作的道路上。中共領導人 講話時常引經據典,在此本人也引用美國的諺 語,「老子手上可是握著橄欖枝跟大棒的。」美 國想要的是遞上合作的善意橄欖枝, 長久以來 雙方為此而獲益甚多;但美國同時帶上了棒子以 備不時之需。

### 作者簡介

James Fallow係《大西洋月刊》的通訊記者,其自1970年代末 期即為該月刊撰文,曾擔任前美國總統卡特任內的首席文膽。 Copyright © 2016, The Atlantic. Distributed by McClatchy-Tribune Information Services.