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在
2014年9月的一個寒冷晴空夜裡，在中國

大陸與北韓重兵駐守的圖們江邊界，一位

化名為阿安(Ahn，音譯)的男子在中國大陸這一側

走近江邊。圖們江最窄處僅150餘呎寬，阿安從站

立之處可輕易眺望北韓。他攜帶的兩個袋子內裝

了100個灌入世界各地電影、電視節目、音樂及電

子書的隨身碟。

幾乎在世界各地，這些東西都被視為無害。

然而，在此邊界，它們卻是嚴重違法的危險走私

品。在北韓這個極權國家，人民只被允許觀看與

聆聽政府製作或核准的媒體產品。平壤將各種外

來資訊視為威脅並竭力防堵之。其政權主要的擔

憂，是一旦人民接觸外來文字、影像、音樂，會對

國家心生幻滅，並且希冀—甚或要求—變革。

阿安是2004年逃離北韓的脫北者，目前居住於

南韓首都首爾，經營一個將資訊輸入北韓的非政

府組織。他是筆者過去十年來訪問的數十名脫北

者之一。脫北者的證詞不見得可靠，亦不足以拼

湊出此一神秘國度的確切生活樣貌，但與其他資

訊整合後，脫北者的故事仍可提供寶貴的洞見。

在圖們江畔那晚，阿安對於要做什麼胸有成

竹；他已經算是識途老馬了。其保持高度警覺，全

神戒備。一旦確定未遭監視，便將這堆隨身碟放

進厚塑膠袋包覆的塑膠盒中，接著將堅固的金屬

線綁在一端，用力扔擲塑膠盒，而盒子就落入靠

近北韓的江中；一位化名阿庫(Ku，音譯)的北韓人

偷偷涉水撿起盒子。

這兩個人之中，阿庫的工作危險得多：他必須

將物品帶進北韓。阿安的組織支付阿庫相當於

100美元的酬勞去拾取這些隨身碟，這筆鉅資足

以支應阿庫一至二個月的家用。不過阿庫承擔

巨大風險：若被北韓邊界守衛逮到，可能遭到刑

求、監禁，甚或處死。阿庫爬上岸，脫掉濕漉漉的

衣物證據。他換上乾的衣著，回到居住的城市。

北韓是一個資訊封閉且神祕的國度，還是當今世上最純粹的

社會主義國家，國民從小接受教條化的主體思想，不容質疑

國家領導人。然而，隨著外來資訊的滲透，年輕世代的思維已

逐漸改變。
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(基於阿安的組織要求，該地點無法公開。)阿庫在

該地黑市以每個一美元的價格，將隨身碟販售給

有意瞭解外界生活的民眾。

儘管北韓被冠以「隱士王國」稱號，但過去

二十年來，國家在人民周邊築起的高牆已出現許

多裂縫。阿安從事的此類簡易媒體走私行動，已

使北韓人民甘冒自身風險，對國家與外部世界獲

得更多瞭解。

受到殘暴的安全部隊懲戒威脅儘管存在，但散

播外來資訊在北韓已成為一門有利可圖的生意。

一部分原因，是該國傳統的封閉經濟在過去20年

來已發生變化。1994至1998年間，一場大飢荒席

捲北韓，使數十萬—甚至可能是上百萬—人民

死亡。為了解決人民溫飽的問題，政府開放小型

「自由市場」(jangmadang)，允許人民彼此從事基

本物資買賣或是以物易物。這個自由市場乃初具

雛形的資本主義，基本上與強硬的共產主義，以

及數十年來政府強制施行的控制經濟相抵觸。惟

當飢荒平息後，平壤政權或許出於體認單靠國家

無法可靠供養多數人民，便決定繼續容忍大多數

自由市場。從此以後，小型、非正規市場逐漸演變

成複雜的大規模交易活動，其中還有些是數量高

達數百個攤位的市場販售各式商品。依據最可靠

的估計，北韓大型市場數目約為380至730個，另

有許多較小型的市場。據可靠估計，約四分之三

的北韓人民部分依賴或全然依賴私有市場來謀

生。

除了這些所謂的灰市(gray market)使違禁技術

與媒體更容易傳播之外，較傳統的黑市亦助長

了外界訊息流通。北韓目前大多數國內生產毛額

(GDP)係來自製作與販賣毒品、偽造貨幣及洗錢。

援助這些活動的非法網絡，亦製造傳播外來媒體

的機會。如今，外來的非政府組織、脫北者、走私

者、掮客、商人及收受賄賂的北韓士兵與官員湊

圖們江江面較窄且淺，一到冬天就會結冰，一般人可行走在江面上，曾是脫北者逃脫的路線之一。(Source: REUTERS/達志)
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在一起，構成一個驚人的健全網絡，使平民得以

透過非法手機、筆電、平板電腦及隨身碟接觸外

部世界。

這些數位商品已在北韓社會扮演重要(儘管往

往是無形)的角色。由於受惠於走私媒體，如今已

有更多北韓人民充分體認到，政府對國家及其領

導人所描繪的夢幻圖像，與現實的殘酷面存在著

落差。同樣重要的，是許多人開始瞭解，外部世界

並不像官方宣傳般，是一個貧困、道德墮落及犯

罪充斥的荒原。

此一逐漸發酵的認知，僅對擅長鎮壓人民的

金正恩政權構成輕微的短暫危險。不過在極權社

會，當權者合法性與權力極為依賴哄騙人民的能

力，而日益蓬勃的地下數位市場或許會構成長遠

的存在威脅。

由於北韓持續擴張核武並傾向採取挑釁手段，

無論外界採取哪些舉措，北韓未來很長時間勢必

仍將是區域(甚至全球)的潛在亂源。不過政府、

組織及個人若試圖使北韓成為較不專制危險的

國際行為者，則應留意資訊可從內部改變國家的

力量。

對抗主體思想
2012年6月11日，北韓咸鏡南道新興郡發生了

山洪爆發。一名14歲女學生韓賢娟(Han Hyon 

Gyong，音譯)拼命保護家中的金日成、金正日領

袖肖像免遭洪水淹沒，最後為了搶救這些神聖的

肖像而溺斃。

為了表彰該名女學生的英勇行為，政府追授

「金正日青年榮譽獎章」。女孩的父母、老師及她

所屬的青年團領導人，亦因培植愛國主義有功而

受到嘉獎。韓賢娟的學校以其名字重新命名。國

家的官方報紙《勞動新聞》則盛讚「培養出這種

女孩」的體制。

此種對國家政權的極端奉

獻，反映了北韓官方意識型態

「主體思想」(juche)的力量；它

強調國家自給自足，並且將金

氏王朝之統治者神格化，主張

領導人的判斷與智慧絕不應遭

到質疑。1974年，金正日發佈

「樹立黨的唯一思想體系十大

原則」，明文規定最高領袖的絕

對權威，矢言絕對效忠最高領

導人與完全臣服於國家。金正

日要求全體北韓人民牢記這些

原則，並且於日常生活中奉行北韓在1990年代曾發生大饑荒，當時數十萬的人民死於飢餓與疾病。
(Source: AP/達志)
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之。這項命令透過每週的「自我

批判」和同儕監督具體執行並

持續至今。人民在教室、辦公室

及工廠每週舉行的批鬥大會中

朗誦這十大原則，還被要求批

判自我與他人未充分實踐主體

思想之處。北韓人民約在小學

一年級便開始參加這些會議。

北韓政權從人民幼年起便

開始反覆灌輸主體思想，竭盡

所能確保人民年長後盡量少接

觸矛盾訊息。北韓人民可能犯

下的最嚴重罪狀之一，是購買

違禁媒體。根據《自由之家》

(Freedom House)報導，在北韓

「收聽未經核准的外國廣播，

持有異端刊物，會被視為犯了

『叛國罪』，會遭受嚴刑峻罰，

包括勞役、監禁及死刑。」2013

年的某日，南韓主要報紙《中央

日報》報導，北韓政府在七個城

市處死80名違反此條法律者。

北韓每戶人家都有一臺國家

核定的收音機，整日播放官方

宣傳。收音機的音量可以調整，

但無法完全關掉，其調頻器功

能受限。所有的新聞報導和廣

播在播出前必須通過數道內部

審查程序。金正日的《媒體工作

者守則》(Guidance for Journal-

ists )乙書要求記者與編輯「刊

登全心全意尊敬領袖、崇拜領

袖，並且讚美偉大革命領袖的

文章」，這些指示一直被忠實遵

守。

除了數百名或數千名菁英之

外，北韓人民無法連上網際網

路。學校、公共圖書館、辦公室

提供獨立出來的內部網路—光

明網(Kwangmyong)是由一群受

信賴的官員們負責搜尋網路上

夠安全、且能放於密閉網路內

的文章，諸如挑選過的科學報

導和健康新知等。

每戶人家都必須向地方當局

登記家裡的電子媒體器材。偶

爾，檢查員會挨家挨戶檢查民

眾的媒體播放器播放什麼內

小型市場逐漸演變成北韓交換日常生活用品的集散地，北韓人民還可以在此處購買各式商品，這也使外界資訊得

以趁機流入百姓的生活。(Source: AP/達志)
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容。若發現非法內容，便加以逮

捕並沒收物證，將之送至平壤

高層。隨身碟普及前，被禁的電

影和電視節目往往燒錄在光碟

片中，走私進入北韓。為了防止

人民在臨檢開始前迅速取出違

禁的光碟片加以藏匿，檢查員

會在進入房內前，先將整棟公

寓斷電，使光碟片卡在播放機

內。接著查抄所有的光碟播放

機，打開電源，將光碟機插電，

按下取出鈕，察看居民剛才觀

看的內容。

這些舉措凸顯北韓政權對數

位技術的不安。不過這是雙面

刃，其亦賦予政府更有效監控

人民、灌輸人民更多官方宣傳

的工具。以手機為例，北韓人口

約2,500萬人，目前約300萬人

使用手機。他們幾乎全被限制

使用國營高麗電信(Koryolink)

提供的手機與網路，只准撥打

國內電話，而且通話內容常被

監聽。儘管如此，有些民眾現已

持有走私進來以供靠近邊界使

用的非法手機，他們可以在那

裡連上中國大陸的行動網路。

安檢部門使用的偵測器可追蹤

持續五分鐘以上的非法通話，

故為躲避偵查，必須簡短通話，

變換地點，再次重撥來接續中

斷的通話。

手機雖能傳送領導高層不願

人民看見的內容，但亦比其他

非法資訊之傳遞管道更易於追

蹤。由於資訊傳輸受到緊密監

北韓人口2,500萬人，目前僅300萬人使用手機，而且全部被限制使用國營的高麗電信所提供的手機與網路。
(Source: AP/達志)
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控，所以有關當局能覺察任何可能正取得違禁資

訊的對象。警官時常在街上臨檢手機用戶，檢查

其中是否有敏感內容；有時他們會當場沒收手

機，逕行開罰。高麗電信漸次增加相機等功能，並

且慢慢推出簡訊與視訊通話等服務。手機用戶現

在可以連上核可的內部網址—如《勞動新聞》，

亦能接收來自朝鮮勞動黨的簡訊。

令北韓政府更頭大的是可攜式媒體播放器，

因為它們比手機更難以追蹤。許多北韓民眾現已

能購買黑市走私的中國大陸製MP4播放器，以播

放儲存於違禁記憶卡裡的影片。MP4播放器體積

小，可充電電池一次可持續使用約兩小時，使民

眾毋須插電便可觀賞影片，這是一項關鍵，因為

大多數北韓人民家庭都常無法連續獲得供電。

北韓民眾亦擁抱便攜式媒體播放器—「筆記

本電視」(Notetel)，其能如電腦般播放隨身碟、記

憶卡及光碟等儲存媒體裝置，而且還具備電視與

收音機功能。這些中國大陸製的裝置約於2005年

開始出現在黑市，依型號不同，售價介於30至50

美元不等。北韓政府一開始加以禁止，但2014年

下令所有的筆記本電視都需向當地機關登記後，

便將此流行裝置合法化。然而，自2016年夏季起，

據脫北者主導的新聞組織報導，北韓政府已走回

頭路，禁止人民擁有這類裝置。

檢查員有時會闖入民宅，檢查是否有任何媒體

播放器處熱機狀態。為應付此突發事件，許多筆

記本電視使用者會將一片合法光碟隨時置於機器

內，以便在臨檢時，可以將存有剛才正在觀看非

法媒體的隨身碟拔出藏好，假裝一直在使用那片

合法光碟。2015年3月，設於加州的北韓非政府組

織「自由之國」(Sokeel Park of Liberty)向路透社

透露，筆記本電視的威力與危險，在於可以解決

北韓人民「消費國外媒體的兩大障礙—監控與

斷電。若要為北韓人民設計完美的裝置，筆記本

電視正是首選。」

當然，北韓人民不僅須防範有關當局，渠等鄰

居亦可能舉發他們從事可疑活動。因此北韓民眾

發展出觀賞違禁媒體的各種安全守則。鎖門，關

窗，拉上窗簾。有些人拿著裝置躲在棉被裡。家

人擠在一起觀看非法電影和電視節目，有時共用

耳塞式耳機，只要用對辦法，便可使少數人聽到

聲音而不致傳到牆外。

自由市場世代
在北韓民眾中，受到數位資訊影響最深者當屬

年輕人。他們享有前所未見可接觸國外的資訊管

道；據許多脫北者指出，這正破壞傳統上掌控北

韓年輕人心智的主體思想。

筆者遇到的每位年輕脫北者在逃離國家前，均

曾觀看外國電影和節目，閱讀外國書籍，並且對

外部世界擁有可觀的瞭解。這些脫北者表示這不

足為奇，還有許多無意脫離祖國的年輕人，也願

意冒險取得並消費國外媒體。20歲出頭的近期脫

北者敏俊(Min Jun，音譯)告訴筆者，「我們這一

代年輕人會靜靜地聚在朋友家，播放南韓流行音

樂，舉辦小型舞會。我們不知道這樣做對不對，但

我們小聲開著音樂跳舞。」

接觸外國文化本身或許意義不大。不過有些其

他因素亦使北韓年輕人和老一輩不同，凸顯出他

們接觸外來媒體和數位技術的特點。首先，這些
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年齡35歲以下的人—約佔總人口的四分之一—

是所謂的「自由市場」世代，他們成長過程是在小

規模的半合法市場購買食物和其他商品。他們極

少—甚至從未—如父母和祖父母數十年來般

排隊領取國家配給。結果是，他們比較傾向資本

主義與個人主義，以及更可能採取冒險行為。黑

市與灰市提供年輕人一種非常特殊的教育；涉足

黑市與灰市使其產生一種機智：在一個嚴刑峻法

的社會，北韓年輕人已學會如何另闢蹊徑。

其次，北韓年輕人自認比父母更自立自主，他

們不認為從政府那裡能得到許多思想價值。基於

此原因，有些北韓議題專家主張，此年輕世代對

國家和領袖的忠誠度都要來得低。2015年，北韓

議題權威專家蘭柯夫(Andrei Lankov)接受南韓

阿里郎電視臺(Arirang News)訪問指出，「和他們

的父母相較，這些年輕人務實得多；他們憤世嫉

北韓新一代的年輕人，對國家領導人的忠誠度已大不如前，他們不信任政府、不相信官方的意識形態。(Source: AP/達志)
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俗、個人主義；他們不相信官方意識型態。他們

不信賴政府。他們比父母更不畏懼政府。」儘管

北韓年輕人仍然守法且公開尊敬國家領導人，但

年輕脫北者經常宣稱，在緊閉的門扉後頭，他們

的朋友回家後時常嘲弄領袖。

走私事實
隨著北韓人民對國家與外部世界獲致更正確

的認知，許多人開始產生異心。這將轉而引發不

信任感，並且足以侵蝕這樣一個奠基於狂熱個人

崇拜的集權國家。

然而，若要發生任何真正的政治變革，這種不

信任感需進一步激發集體行動；鑒於北韓政府嚴

禁任何未經明確核可的集會活動，這實在是艱鉅

挑戰。北韓執政當局禁止人民組成非官方的學生

團體與球隊。人民未經許可不得在深夜舉辦社交

聚會，或是在別人家裡過夜。北韓政府亦發展出

龐大的鄰里告密網，並且獎勵舉發批評政府者，

凡此種種皆使民眾極難互信。最後，執政當局已

大幅提升監控數位通信的能力，以致人民極難傳

送敏感性訊息，遑論予以整合。

儘管有這些挑戰，若有意降低金氏政權對北韓

人民及這個世界構成的威脅，則需設法支持外來

資訊與媒體在北韓的傳播。傳統外交手段與制裁

無法迫使金氏政權推動政經改革，而且停止武力

恫嚇與挑釁。數十年來，若干世界上最有毅力與

技巧的談判者一直試圖籠絡、誘導、脅迫金正恩

及其父祖，但一無所獲。即便強權國家曾採取秘

密行動鼓勵政變，這些努力亦付諸流水。於此同

時，當前平壤的核武可嚇阻任何明顯要推動改朝

換代，以及對北韓使用大規模軍力的意圖。

若要北韓改變，則需始於內部。加強外界資訊

與文化產品在北韓的流通，乃最具持續性、最划

算的作法。關切北韓未來的各國政府、慈善團體

及個人捐款者，應考慮資助這些致力將數位技術

與外來媒體輸入北韓的南韓、美國及各地非政

府組織。特別重要的，是需設法將外界資訊送到

北韓軍官、知識分子及政治菁英手上。非政府組

織訓練脫北者—他們對目標群眾知之甚詳—協

助蒐集媒體產品並使之越過邊界傳遞，亦深具價

值。

批評這些作法者宣稱，北韓當局一旦認定越界

情事已然發生，而且民眾接觸太多非法資訊時，

勢將出手嚴厲鎮壓。惟此立場過於低估北韓民

眾對接觸外來媒體所展現的強烈渴望。筆者難以

想像北韓政府如何持續強化鎮壓：若用重典從未

能遏阻民眾尋求消費違禁媒體，很難想像還有哪

些舉措可以遏止之。北韓人民已嚐過禁果，並且

明顯表示希冀更多：他們冒著受到嚴厲懲治的風

險，只為偷偷躲在黑暗上鎖的房間裡，窺視外部

世界的樣貌。
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