● 作者 /Sheri Berman● 譯者 / 周茂林● 審者 / 楊宗興

民粹主義的影響

Populism Is Not Fascism: But It Could Be a Harbinger

取材 /2016 年 11-12 月外交事務雙月刊 (Foreign Affairs, November-December/2016)

本文回顧上世紀兩次世界大戰之間, **亙** 20 年之政治、經濟、社會變化, 指出法西斯主義發展有其環境條件,並且警告各國領導人堅守民主機 制,勇於解決危機,否則從民粹到法西斯,可能只是一步之遙!

上古翼運動風起雲湧,威脅歐洲及北美政治體制之際,許多評論家將之類比成 1920至 1930年代的法西斯主義崛起。2015年,法國法院裁定,法國的國民陣線 (National Front) 領導

人勒龐 (Marine Le Pen) 之反對者,有權利稱她為 法西斯分子 (Fascist)——這是一項法國人早已頻 繁運用的權利。2016 年 5 月,奧地利自由黨重量 級人物諾霍弗 (Norbert Hofer) 幾乎贏得奧地利

在第二次世界大戰期間,當時義大利的基章里尼與德國的希特勒,堪稱是法西斯分子的代表人物。(Source AP/思生)

總統大選,《衛報》(The Guardian) 隨後發刊叩問,「怎麼可能 有這麼多奧地利人民, 願意和 這位半遮半掩的法西斯分子共 舞呢?」而就在同一個月,保守 主義專欄作家卡干(Robert Kagan) 在一篇有關美國共和黨總 統候選人川普(Donald Trump) 異軍突起的文章裡提出警告, 「此乃法西斯主義 (Fascism) 降 臨美國的明證。」數十年來,「法 西斯分子」已經成為政治霸凌 的通稱,但是,從事政情觀察的 主要人士認真地以這個名詞來 描述政客和政黨, 倒是經年累 月來的第一遭。

法西斯主義這個名詞最容易 使人聯想到兩次世界大戰之間 (以下統稱「戰間期」,1919至 1939年間)的歐洲,當時的義 大利和德國,極端政黨以法西 斯運動為名贏得政權,並且將 烽火蔓延到許多歐洲其他國家。 儘管法西斯分子在各國的定義 有所出入,但是渠等均強烈反 對民主,仇視自由主義,也高度 質疑資本主義。法西斯分子同 時也相信「國家」——通常以宗 教或種族為界線——是所有忠 誠公民最重要的身分來源,因



法國國民陣線領導人勒龐,其濃厚的極右立場,不時在法國社會引起波瀾, 而且還獲得一定的民意支持度。(Source: AP/達志)

此,法西斯分子矢志革命,寄望 以一套新的政治秩序取代自由 式民主(liberal democracy),在 強人領導下,致力於孕育統一而 淨化的民族國家。

儘管現階段右翼民粹主義者 和戰間期的法西斯分子相比, 有若符合節之處,但是兩造間 的差異也甚為明顯。更重要的 是, 時下評論人士的類比式説 法,往往無法解釋這批病態政 客和黨羽,是如何地和戰間期 的法西斯分子一樣,逐漸習慣 於這種革命式的、能鬆動民主

基礎的一波波運動。為理解這 個變化過程,僅僅針對右翼極 端團體所揭櫫的綱領、訴求、或 政客的人格特質、或渠等所屬 群眾之傾向,是不夠周延的。人 們反而必須謹慎而宏觀地將政 治環境納入考量。民主菁英人 士和政治機制,因為在戰間期 無力因應社會所出現的重重危 機,導致了法西斯分子從光譜 邊緣的極端角色,一躍成為歐 洲主體的支配者。儘管今天的 問題非同小可,但是西方社會 待處理的議題,絕非屬於 1930

年代經濟大崩潰那樣的類型。因此,對於法國勒 龐、美國川普及其他右翼民粹主義者,貼上個「法 西斯分子」的稱號,與其說是澄清了概念,毋寧說 是模糊了焦點。

法西斯運動的源頭

法西斯主義和時下的右翼運動如出一轍,當初 也是全球化浪潮進入激烈階段後的產物。在19 世紀晚期進入 20 世紀初之間,資本主義劇烈地 重塑了西方社會,摧毀了舊有的社群、專業及文 化規範。在此一階段也出現了大批的移民潮。新 興農事技術,以及進口的低廉農糧產品,使得偏 鄉小農毫無立錐之地而湧向城市,而窮國的人民 為求生計,亦朝向較富有的國家移動。

當時轉變所帶來的衝擊一如今日,讓許多人既 覺震驚,又感憤怒,此股情緒正好成為自稱握有 良方之新一批政客崛起的溫床。而在這批政客當 中,更以右翼民族主義者顯得特別亮眼,後者誓 言保護國民,免於外來勢力和市場競爭的邪惡影 響。當時的法西斯運動橫掃西方國家,從阿根廷 横跨至奧地利,更從法國擴散到芬蘭。法西斯分 子在某些國家內多所破壞,也對某些國家政策制 定做出牽制,儘管如此,在1914年之前,法西斯 主義仍未能從根本處挑戰既定的政治秩序。換句 話說,法西斯運動的政策和訴求,並不足以坐實 其具有危險性或是革命性的説法, 這一切要等到 第一次世界大戰才露出端倪。

上百萬歐洲人因第一次世界大戰戰火而遭殺 戮、身體重殘、精神受創,而歐洲大陸本體和經 濟也泰半荒廢。於戰爭爆發初期,英國外交大臣 格雷 (Edward Grey) 的感嘆言猶在耳,「整個歐洲 的燈火將行熄滅。在吾人有生之年將不會再看到 其重新點燃。」事實上,在第一次世界大戰結束前, 整個西方生活方式早已是昨日黃花。

第一次世界大戰於 1918 年結束,然而苦難卻持 續到戰後。歐洲的四大帝國——奧匈、德意志、鄂 圖曼、俄羅斯——紛紛於戰時或戰後崩解,衍生出 許許多多的新興國家。這些國家不僅欠缺民主經 驗,偏偏原本以混居共處為特色的各個族群,又 是利益相左,鮮有交集。而在另一方面,包括德國、 西班牙在內的歐洲老牌國家,其舊式政體基於民 主轉型而讓步,且因之解體,但是這批老牌國家 也一如新興國家般, 欠缺人民治理的經驗 — 還 有推動人民治理時,所必要的習性、常規和機制。

更使上述情勢雪上加霜的,是第一次世界大戰 結束後,緊接而來的並非是和平重建,卻是無窮 盡的社會、經濟問題。新興民主國家勉力進行著 復原,將數百萬軍人重新導入社會,重建起飽受 戰爭蹂躪的各項經濟活動。奧地利與德國由於戰 敗,必須承擔羞辱性的待遇,接受一種懲罰式的 和平,兩國自此飽受惡性通貨膨脹之苦。橫万歐 洲全境,目無法紀、暴力滋生的現象,不旋踵間已 成為民主國家失去掌控治安及領土能力的通病。 義大利幾乎有整整兩年的時間,工人佔據工廠, 佃農奪取土地,左翼和右翼民兵爆發多起武裝衝 突。德國威瑪共和政府曾遭遇激烈的左翼和右翼 起義事件, 迫使該國政府派出軍隊, 奪回城鎮和 行政區。

儘管民主國家遭逢上述林林總總的困境,法 西斯主義最初終究仍屬於邊陲勢力。在第一次世

界大戰戰後,義大利舉行的第 一次選舉,幾乎沒有人投票給 法西斯團體。1923年希特勒策 畫的「啤酒館暴動事件」(Beer Hall Putsch) 不僅草草收場,希 特勒和其共謀黨羽還以入監服 刑落幕。問題不會隨著時間過 去而消逝。此時的歐洲,經濟 景況已積重難返,街頭衝突、 暗殺,以及各式社會脱序行為, 持續侵襲著許多歐洲國家,簡 言之,在1920年代末期結束前, 許多歐洲人對民主的信心已遭 嚴重地削弱。

民主政體的危機

緊接著全球發生了經濟大蕭 條。但是經濟大蕭條真正的災 難,與其説是該事件所帶來的 經濟困境——儘管這已堪稱燃 眉之急——毋寧説是以民主機 制因應危機的效果不彰。欲了 解這兩造間之不同,人們不妨比 較一下德國和美國在此事件上 後來的結局。德國和美國是受 到經濟大蕭條打擊最為慘重的 兩個國家,失業率、企業倒閉率、 生產下滑比例等數字,紛紛攀 升到最高點。相對於德國威瑪 政府在納粹黨團猛烈攻訐下應 聲垮臺,美國的民主制度竟能 渡過難關 — 儘管美國的確也 出現了某些準法西斯主義領袖, 例如路易斯安那州政客朗(Huey Long) 和透過電臺廣播傳教的 科林 (Charles Coughlin) 牧師, 但是,為什麼美國能度過危機, 而德國不能?

答案來自兩國政府對這場經 濟危機大相徑庭的因應途徑。 德國領導人對紓解社會困境毫 無作為;事實上,渠等推動了各 項撙節政策,卻導致整個經濟 衰退現象變本加厲,尤其是失 業率惡化到無以復加的地步。 突兀的是,即使是主要的反對 黨,也就是當時德國的社會民 主黨,在提出其他可行的替代 方案上,也表現地卑躬屈節,軟 弱無力。美國的民主機制和決 策規範,相對而言較為久遠,也 反映出其較為厚實的一面。但 是遏阻法西斯主義蔓延的另一 個同樣關鍵因素,則是羅斯福 (Franklin Roosevelt) 總統,他堅 稱政府有能力,而且一定要協 助美國公民,作法則是奠定現 代福利國家的基礎設施。

不幸的是,對歐洲而言,多

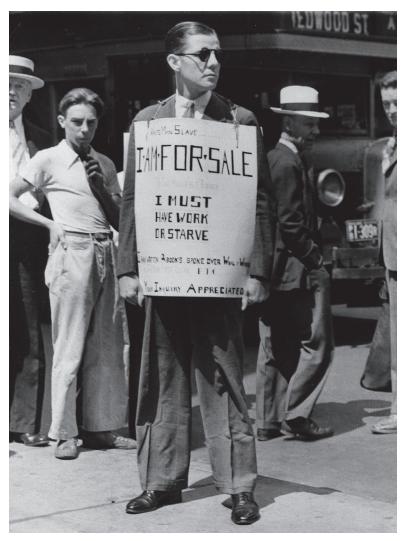


第一次世界大戰重創了歐洲地區,其後也造成無止盡的社會、經濟問題。 (Source: AP/ 達志)

數政府經證明不是力有不殆,就是不願意主動 因應當時的經濟危機,再者,絕大多數的主要政 黨提不出可行的對策方案。情勢發展到 1930 年 代初期,主張自由主義路線的許多政黨在歐洲大 陸早已遭邊緣化;渠等信仰市場機制,不願意對 資本主義的負面影響採取積極行動,外加對民族 主義的敵視立場,在在給予選民一種完全和戰 後事實面脱節的印象。當時,除了斯堪地那維亞 (Scandinavia) 國家外,大多數循社會主義路線 的政黨也同樣狼狽不堪,渠等只能告訴選民,一 切等到資本主義完全垮臺後,生活就可望獲得 改善——换句話説,值此過渡階段,渠等能做的 有限,只能觀望。(社會主義政黨對有關國家身 分及多項傳統規範流失等議題,竟表現出漠不關 心或敵視立場,這在社會極度動盪時,乃是政治 上另一不智之舉。) 而高舉共產主義的政黨, 的 確是提出了引人矚目的行動方案,試圖改變現狀, 但是由於完全聚焦於勞動階級,並採取仇視民族 主義的路線,渠等訴求也是狹隘難行。

綜上所述,在絕大多數的歐洲國家中,能夠利 用民主信心滑落之際,又逢經濟大蕭條環境而勝 出者,惟法西斯主義路線莫屬。法西斯分子一方 面強力抨擊著政府當局的秩序,另一方面也提出 了有力的替代方案。渠等首先批評民主是無效率、 不敏感、無權威的制度, 進而倡言要終止民主。渠 等引進的新制度將以國家保護人民,使人民免於 資本主義無止盡的摧毀力量,做法則是創造工作 機會,擴張福利國家(但是只為「真正的」公民提 供福利),消滅一批經認定為投機的資本主義者 (通常指猶太人),並且將資源挹注於另一批能為

國家利益服務的企業。法西斯分子承諾要消弭內 部的分化衝突,避免國力受挫——手段並不難猜, 不外就是排除異己。此外,法西斯分子還宣稱要 重振長期以來屢遭外部勢力搗毀的光榮感,找回 結社的目的。以上這些立場使得德國、義大利及 其他地區的法西斯主義,更容易突破階級劃分,



1929年到1933年間的全球經濟大蕭條,除了反應出人 民失業、經濟困境等問題外,還凸顯民主機制對於危機 的處置失靈。(Source: AP/ 達志)

同時吸引光譜兩端的激進選 民。儘管在法西斯政黨的支持 者裡,相當高的比例是男性、出 身社會中低階級的民眾,還有 退伍軍人,但是在戰間期的歐 洲,渠等獲得了較其他政黨更 普遍的支持基礎。

當時的法西斯分子固然佔盡 以上各項優勢,但是仍然欠缺 獨當一面、奪取政權的實力, 還需要傳統保守主義者的分進 合擊。這批保守主義分子—— 基於固守傳統菁英勢力,打擊 民權之企圖——本身並不具備 廣大民意基礎,轉而期望能利 用法西斯分子的群眾魅力, 達 成渠等最終意圖,所以傳統保 守主義者在幕後支配著墨索里 尼和希特勒,並且極有把握地 認定,到頭來可以操縱或驅逐 這些人。然而,保守主義人士 卻沒有料到法西斯分子也採取 著同樣的算計。1933年,希特 勒受命擔任總理後,隨即拔除 了已往結盟的保守主義分子, 其精準的眼光洞悉了繼續與保 守主義路線合作,將是法西斯 長期革命大業的絆腳石此一現 實。墨索里尼早於 1922 年即出 任義大利總理,完全鞏固其權

力所耗的時間稍久——但是,最 後也一樣是拋棄(或是直接暗 殺)了許多扶植其為「領袖」(II Duce) 的傳統保守主義黨派人 士。

對當代的啟示

藉由以上文獻的映射,吾人 對法國勒龐、美國川普,以及時 下其他右翼激進人士的解讀是 什麼?這些右翼運動人士和戰 間期的法西斯分子當然有著契 合之處。首先,他們都指陳現 任民主領袖效率不彰、反應不 力、虚弱無能。其次,渠等皆承 諾要培育民族精神,抵禦敵人 侵犯, 喚醒飽受外族蹂躪的人 民意志。還有,他們都保證為「人 民 | 發聲,此處所謂「人民」則 是按宗教或種族來界定。

然而,若説今昔極為相似, 則不同之處就更為明顯。最明 顯不同之處,在於今天的極端 主義分子聲稱欲改善民主,而 不是要埋葬民主。渠等儘管責 難當代民主功能不濟,但並未 提出替代路線,而只是語焉不 詳地承諾著,要使政府更強、更 有效率、更具反應力。

與其説是法西斯主義, 毋寧

説民粹主義路線才是描述現階 段右翼極端分子較為貼切的寫 照,因為民粹主義者向來標榜 要為人民發聲,抵抗腐敗、墮落、 與民氣脱節的在位菁英和政治 機制。換句話說,民粹主義者本 質上反自由主義,卻不反民主 路線。這可是一個關鍵性的分 野。如果現階段的民粹主義者 取得政權——即使右翼民族主 義也結盟其間——只要是一個 堅守民主的社會,仍可能以選 舉方式將民粹主義者逐出政治 舞臺,再次翻轉政局。事實上, 民主最大的優勢可能就在於此 一使國家有機會從錯誤中重 回正軌。

但是,區別今日右翼激進黨 派和當年法西斯分子一個更重 要的面向,是更大的周邊環境 因素。雖然當代問題繁雜,各國 人民也怨聲載道,西方社會並 沒有遇到上世紀戰間期中,足 以引起動亂的任何問題。托洛 斯基(Leon Trotsky)曾為文指出, 「單憑剝奪感,並不足以導致暴 動;否則,廣大的群眾早就天天 暴動了。」托洛斯基的邏輯也一 體適用於法西斯主義的發展。 至少在美國和西歐社會,有著 根深柢固的民主理念和規範,今天的政府治理和 1920至1930年代間不適任的領導團隊相比,相 去程度不可以道里計。更重要的是,民主程序和 機制、福利國家、政治黨派,以及穩定的公民社會 不斷地賦予公民各種管道,得以表達顧慮、左右 政情、滿足渠等需求。

基於上述原因,當前美國和西歐社會右翼極端 分子和上世紀戰間期的那批同道相比,能打的牌 並不多、牌運也不夠好。(而在另一方面,由於民 主規範尚待成長,機制仍未健全,東歐和南歐的 右翼運動勃然而興,已經和傳統法西斯主義相當 接近,例如希臘的「金色黎明」[Golden Dawn], 以及匈牙利之「更好的匈牙利」[Jobbik] 運動)。 學者斯科克波 (Theda Skocopol) 已強調過,革命 運動不盡然導致危機;但革命運動者卻會利用 危機。易言之,民主制度真正的威脅,是民主政 體本身無法因應當面挑戰,出現了可遭詐取權力 的那一刻。

當然,情況有可能變化。現階段美國和西歐政 府沒有出現真正的法西斯主義運動,絕非表示人 們可以安嫡自得。戰間期的文獻顯示,西方社會 應該更加關注那些破壞民主制度的問題,其次才 是右翼民粹主義分子。使勒龐、川普等世界級人 物敗選退出舞臺,不構成實質威脅的最佳途徑, 係確保民主機制、各個政黨、政治人物更能針對 人民的需求做出回應。以美國為例,與日俱增的 社會不平等、停滯多年的工資水準、老化而凋零 的社區、國會的僵局、政治獻金淹沒大選等現象, 是誘發人民支持川普較為直接的因素,卻不盡然 是川普聲稱的個人魅力,或是所謂的支持者威權 傾向。如果美國能夠著墨於上述問題,一定有助 於避免下一個川普的崛起。

歷史同時也顯示,保守主義者在採取右翼民粹 路線時,應特別地戒慎恐懼。共和黨主流人十針 對選民舞弊、選舉造假等四處放話,並且質疑歐 巴馬總統的愛國情操和民族認同等行徑,本意是 爭取極端族群的選票,但卻是一齣高度危險的 戲碼,因為這種競選詞彙足以煽動支持渠等的 公民, 對政客產生畏懼, 對政治制度失去信心, 最終導致民主基礎的動搖。和戰間期的那批政 客如出一轍的是,美國現在的這批保守主義者也 可能不斷地爭取民粹主義政客之青睞,偏偏後 者對保守主義所主張的政策、民意基礎或運作 的機制,充其量只是敷衍已對罷了。

右翼民粹路線——事實上,任何民粹主義—— 是民主效能不彰的症候; 法西斯主義及其他革 命風潮是民主政體出現危機後所衍生的結果。 然而,任何政府如果不積極作為,來處理類似美 國和歐洲目前發生的諸般社會和經濟問題,如果 主流政客及政黨不能拿出貼近民意的施政措施, 再加上保守主義分子一昧地煽動恐懼,卻對極 端勢力不聞不問,那麼西方社會可能很快便會驚 覺,其正從右翼民粹路線走上法西斯主義之途。

作者簡介

Sheri Berman 係哥倫比亞大學巴納德學院 (Barnard College, Columbia University) 政治學教授。

Copyright@2016, Foreign Affairs. Distributed by McClatchy-Tribune Information Services.