
2

若
美
國
軍
方
堅
持
以
循
規
蹈
矩
之
理

想
標
準
要
求
飛
行
軍
官
的
話
，
恐
怕
有
很

多
優
秀
的
飛
行
員
，
在
還
沒
離
地
起
飛
，

便
早
就
被
停
飛
了
。

有
很
多
人
深
信
一
些
老
掉
牙
的
詞
彙

，
正
是
今
日
美
國
在
世
界
上
許
多
問
題
的

核
心
，
像
是
最
有
力
的
﹁
正
確
之
政
策

(P
olitical correctness)

﹂
，
隨
之
而
來
更

嚴
峻
之
﹁
零
容
忍(Z

ero tolerance)

﹂
，

以
及
﹁
不
准
初
犯(one m

istake and you 
are o

u
t)

﹂
等
。
不
可
避
免
地
這
些
偉
大

的
詞
彙
，
已
逐
漸
成
為
一
派
有
特
殊
興
趣

者
所
選
之
武
器
了
。

假
設
上
述
觀
念
，
多
年
前
便
已
在
美

國
軍
中
厲
行
的
話
。
老
實
說
，
許
多
為

國
效
命
，
貢
獻
卓
越
的
空
中
英
雄
，
早

在
他
們
能
初
展
其
才
前
，
便
被
汰
除
了

！
美
國
哪
能
還
有
這
些
航
空
巨
人─

亦

即
當
時
之
﹁
怪
傑
飛
行
員(B

adass P
ilots)

﹂
，
以
及
他
們
所
做
之
重
大
貢
獻
！
例
如

世
人
所
熟
知
的
艾
迪
．
雷
肯
貝
克(E

ddie 
R

ick
en

b
ack

er)

、
詹
姆
斯
．
哈
羅
德
．

杜
立
德(Jam

es H
arold D

oolittle)

、
赫
伯

．
澤
克(H

ub Z
em

ke)

、
傑
克
．
布
勞
頓

(Jack
 B

ro
u

gh
to

n
)

，
以
及
約
翰
．
鮑
耶

(John B
oyd)

等
飛
行
員
，
若
換
在
今
日
，

有
一
百
個
以
上
的
理
由
，
在
其
還
沒
出
道

前
，
便
被
棄
之
如
敝
屣
了
。

當
吾
人
獲
知
，
在
現
行
的
嚴
苛
法
令

與
典
範
下
，
任
何
萌
芽
期
中
的
﹁
怪
傑
飛

行
員
﹂
，
只
要
被
發
現
不
守
規
定
或
亂
出

點
子
的
，
就
會
被
免
職
或
淘
汰
。
難
怪
有

人
會
替
美
國
軍
方
嘆
息
，
今
天
軍
中
正
苦

史
上
許
多
巨
人
們
早
期
之
經
歷
及
貢
獻
，

是
頗
具
教
育
意
義
的
。
這
不
應
是
﹁
後
見

之
明
﹂
，
他
們
獲
得
成
功
的
許
多
性
格
方

面
之
特
質
，
如
換
在
今
天
的
環
境
氛
圍
之

下
，
是
難
以
留
在
軍
中
的
。
如
以
下
的
介

紹
：

艾
迪
．
雷
肯
貝
克
少
校

若
論
出
身
背
景
及
學
歷
，
在
今
天
必

會
被
拒
於
入
伍
門
前
的
；
然
而
，
他
卻
成

為
一
戰
時
期
美
國
英
雄
中
之
英
雄
。
說
起

來
也
真
不
容
易
，
貝
克
從
十
歲
便
開
始
養

家
活
口
，
每
週
工
作
七
十
二
小
時
，
每
小

時
工
資
僅
五
分
，
週
薪
約
莫
美
金
三
元
六

角
，
但
憑
藉
其
品
格
、
勇
氣
、
機
智
與
天

‧

沈
運
曾
譯‧

於
損
失
或
缺
乏
些
什
麼
？

當
然
，
這
並
非
說
，
真
正

的
錯
誤
和
不
當
行
為
，
應

絕
對
予
以
寬
容
或
毋
須
懲

罰
。
但
最
應
該
依
據
的
仍

是
正
確
的
判
斷
力
、
卓
越

的
鑑
賞
力
和
豐
富
的
智
慧

與
常
識
。
如
果
一
位
正
於

萌
芽
之
天
才
犯
錯
，
應
當

給
予
適
當
的
懲
罰
，
但
並

不
是
順
理
成
章
的
不
予
升

遷
，
甚
至
自
軍
中
剔
除
。

我
們
回
頭
看
看
航
空

空中英雄雷肯貝克，背景為「史派
德XIII」式機（圖由筆者提供）。
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賦
，
貝
克
終
於
從
賽
車
場
中
找
到
自
己
一

片
天
，
成
為
全
美
最
頂
尖
之
賽
車
選
手
，

年
薪
高
達
六
萬
美
元
。
他
以
優
異
之
體
格

條
件
，
加
上
思
慮
縝
密
及
膽
識
過
人
，
每

次
賽
車
均
妥
善
賽
前
訓
練
及
計
畫
，
直
到

團
隊
小
組
成
員
都
能
熟
練
，
迅
速
地
完
成

換
胎
與
加
油
後
，
他
才
運
用
個
人
絕
佳
駕

駛
技
巧
，
在
危
險
的
賽
道
上
贏
得
每
次
比

賽
的
勝
利
。

當
美
國
捲
入
一
戰
時
，
貝
克
自
願
從

軍
，
並
把
他
的
賽
車
同
好
都
號
召
起
來
，

組
成
一
個
中
隊
的
飛
行
員
。
可
是
陸
軍
一

口
拒
絕
了
，
第
一
是
嫌
棄
這
些
賽
車
手
年

紀
都
太
大
，
再
則
其
教
育
程
度
也
未
達
徵

選
標
準
，
最
後
是
他
們
對
引
擎
懂
得
太
多

，
擔
心
先
入
為
主
的
概
念
會
影
響
作
戰
任

務
的
遂
行
。

然
而
，
報
國
心
志
已
決
的
貝
克
，
縱

然
不
能
當
飛
行
員
，
對
擔
任
其
他
軍
職
亦

能
接
受
，
遂
放
棄
豐
厚
的
收
入
，
自
願
加

入
美
國
陸
軍
，
擔
任
一
名
駕
駛
中
型
吉
普

車
的
士
兵
。
後
來
，
隨
軍
駐
防
於
法
國
，

在
一
次
偶
然
的
機
會
，
碰
上
一
位
貴
人─

人
稱
外
號
為
﹁
比
利(B

illy)

﹂
的
密
契
爾

上
校(C
ol. W

illian M
itchell)

，
也
是
一

位
﹁
怪
傑
飛
行
員
﹂
。
他
正
奉
命
籌
建
一

座
在
法
國
﹁
依
蘇
登(Isso

u
du

n
)

﹂
地
區

的
飛
行
訓
練
中
心
。
因
此
，
當
時
許
多
熱

忱
青
年
，
甚
至
富
家
子
弟
都
紛
紛
前
去
新

式
訓
練
中
心
學
習
飛
行
。
而
貝
克
因
跟
隨

密
契
爾
上
校
監
督
建
設
﹁
依
蘇
登
﹂
，
便

有
機
會
透
過
這
層
關
係
進
入
航
空
的
圈
子

裡
。
但
當
他
跟
著
飛
行
學
員
受
訓
及
生
活

時
，
他
的
不
良
餐
桌
禮
儀
、
滿
口
髒
話
，

以
及
他
堅
持
要
大
夥
兒
苦
幹
學
習
的
態
度

，
觸
怒
了
來
自
﹁
常
春
藤
聯
合
校
友
會

(Ivy L
eague)

﹂
的
富
二
代
學
員
，
因
此
，

在
那
裡
沒
人
對
他
有
好
臉
色
看
。
但
由
於

他
熱
愛
飛
行
且
矢
志
從
軍
，
故
一
路
走
來

雖
隱
瞞
年
齡
、
體
檢
不
實
，
以
及
捏
造
飛

而
那
沾
滿
油
垢
的
指
甲
，
使
得
大
部
分
飛

行
軍
官
對
其
更
加
厭
惡
，
殊
不
知
這
是
他

維
修
攸
關
飛
行
員
生
死
所
繫
之
引
擎
所
造

成
的
，
但
他
在
單
位
的
重
要
性
及
過
人
之

處
，
反
倒
讓
士
兵
們
對
他
的
工
作
態
度
相

當
敬
重
。
雖
然
，
貝
克
同
時
面
臨
同
僚
相

處
、
對
抗
德
軍
，
以
及
個
人
嚴
重
的
耳
疾

等
壓
力
下
，
依
舊
努
力
殺
敵
奮
戰
，
並
專

注
於
工
作
上
，
最
終
獲
得
擊
落
廿
六
架
敵

機
之
重
大
勝
利
。

若
按
今
日
硬
性
標
準
來
看
，
貝
克
絕

行
課
程
等
違
情
，
最
終
仍
取

得
飛
行
資
格
，
並
派
任
於
第

九
十
四
航
空
中
隊
。

在
單
位
內
，
貝
克
一
直

遭
受
社
交
層
面
之
苦
，
同
僚

總
覺
他
缺
乏
教
養
，
對
他
的

言
行
舉
止
相
當
頭
痛
，
惟
貝

克
一
心
一
意
把
自
己
完
全
投

入
飛
行
及
工
作
上
，
對
單
位

的
修
護
人
員
非
常
照
顧
，
常

在
飛
行
之
餘
，
協
助
機
械

士
修
理
﹁
紐
波
特(N

ieupoit 
2
8
)

﹂
戰
鬥
機─

擁
有
一
六

○

匹
馬
力
的
星
形
發
動
機
，

以
及
﹁
史
派
德
式(Sp

ad
 S. 

X
III)

﹂
戰
鬥
機─

具
備
二

二○

匹
馬
力
的
﹁
西
蘇
莎
式

(H
ispan

o
 Su

iza)

﹂
引
擎
；

1918年5月，雷肯貝克耳疾手術後，晉升為中隊
長，在其駕駛艙內留影（圖由筆者提供）。
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對
沒
有
獲
得
任
官
，
或
率
領
整
個
中
隊
為

國
作
戰
的
可
能
，
甚
至
能
否
擔
任
一
名
士

官
幹
部
都
屬
困
難
。
這
樣
，
反
而
對
國
家

沒
有
什
麼
好
處
，
且
會
失
去
一
位
克
服
萬

難
、
勇
闖
人
生
逆
境
之
優
良
典
範
。

詹
姆
斯
．
哈
羅
德
．
杜
立
德
將
軍

杜
立
德
將
軍
最
值
得
世
人
稱
讚
及
記

取
的
功
績
，
即
是
他
在
一
九
四
二
年
四
月

十
八
日
，
率
領B

-
25

機
群
轟
炸
日
本
東

京
。
但
籌
組
及
執
行
此
一
歷
史
性
任
務
，

不
過
只
是
他
充
滿
傳
奇
的
航
空
生
涯
中
的

一
小
部
分
而
已
。
他
是
一
位
令
人
難
忘
的

健
美
樣
板─

拳
擊
手
、
體
育
家
及
飛
行
員

，
他
不
僅
四
肢
發
達
，
而
且
非
常
機
智

聰
穎
，
舉
一
個
他
突
出
表
現
的
實
例
：

在
二
戰
前
，
他
請
求
並
說
服
﹁
殼
牌
石

油
公
司(Sh

ell O
il)

﹂
和
美
國
陸
軍
航
空

隊(A
rm

y A
ir C

o
rps)

發
展
大
量
貯
存
一

○
○

號(100-
O

ctane)

航
空
燃
油
。
此
一

重
要
的
戰
略
，
證
明
當
時
各
軸
心
國
的
失

策
，
且
無
法
追
趕
上
美
國
的
勝
算
。
之
後

，
他
飛
行
每
一
種
型
式
的
航
空
器
，
並
向

受
訓
學
員
傳
授
飛
行
經
驗
；
也
曾
以
﹁
馬

丁(M
artin)

﹂B
-

26

轟
炸
機
表
演
各
種
高

難
度
之
空
中
飛
行
動
作
，
要
學
員
們
相
信

該
型
機
，
並
非
如
謠
傳
，
是
架
惡
名
昭
彰

的
﹁
寡
婦
製
造
者(W

id
o

w
m

ak
er)

﹂
。

另
外
，
他
是
開
發
﹁
盲
目
飛
行
﹂
的
第
一

人
，
更
是
一
位
了
不
起
的
領
導
人
物
，
曾

指
揮
陸
航
第
十
二
、
十
五
及
第
八
航
空
隊

，
並
獲
相
當
優
異
之
政
績
。
他
能
獲
取
這

些
成
就
，
在
於
他
自
己
克
服
了
許
多
障
礙

，
倘
若
換
成
今
日
的
軍
中
，
這
樣
的
機
會

不
太
可
能
發
生
。

自
一
九
一
八
年
杜
立
德
任
官
起
，
他

便
表
現
突
出
，
曾
於
一
九
二
二
年
飛
行

D
H

-
4

轟
炸
機
，
以
廿
一
小
時
十
九
分
的

時
間
，
創
下
最
快
速
紀
錄
橫
越
北
美
洲
；

然
後
他
到
萊
特
機
場(W

right Field)

擔
任

機
械
官
兼
試
飛
員
。
一
九
二
四
年
在
麻
省

理
工
學
院(M

IT
)

攻
讀
碩
士
學
位
，
一
九

二
五
年
獲
取
博
士
學
位
。
同
年
，
他
駕

R
3

C
-

2

賽
速

機
，
獲
﹁
施
耐

德
盃
飛
行
大

賽(S
ch

n
eid

er 
T

rophy R
ace)

﹂
冠
軍
；
該
機

目
前
展
於
美
國

﹁
國
家
航
太
博

物
館(N

atio
n
al 

A
ir

 
S

p
a

c
e 

M
u
seu

m
)

﹂
內

。
後
來
，
杜
立

德
仍
有
嶄
新
的

表
現
，
包
括
世

人
咸
認
最
難
之
空
中
特
技
﹁
外
翻
觔
斗

(outside loop)

﹂
，
他
是
完
成
這
項
特
技

之
第
一
人
。
不
論
他
所
做
的
任
何
表
現
，

有
兩
大
因
素
在
今
日
看
來
，
將
可
能
影
響

他
在
軍
旅
事
業
的
發
展
。

第
一
個
因
素
是
在
一
九
三○

年
時
，

他
位
階
中
尉
已
經
十
二
年
之
久
，
仍
無

晉
升
的
跡
象
，
為
改
善
家
庭
收
入
，
他

竟
將
軍
職
辭
掉
，
他
的
同
僚
，
包
括
哈

普
．
阿
諾
德
︵H

ap
 A

rm
o

ld

，
後
來
為

美
國
空
軍
參
謀
長
︶
、
法
蘭
克
．
安
德

魯(Frank A
ndrew

s)

、
卡
羅
．
史
巴
茲
︵

C
arl Spaatz

，
美
國
首
任
空
軍
參
謀
長
︶

，
以
及
伊
拉
．
艾
克
爾(Ira E

aker)

等
後

來
的
美
軍
重
要
人
物
，
都
大
吃
一
驚
！
並

杜立德時任中尉時，代表陸航參加賽
飛，其當時駕「寇帝斯」式機（圖由
筆者提供）。
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以
這
些
汙
點
做
為
反
對
他
晉
升
、
派
職
的

事
證
。辭

掉
軍
職
後
，
杜
立
德
跑
去
為
﹁

貝
殼
石
油
公
司
﹂
工
作
，
但
在
航
空
界

依
然
活
躍
，
贏
得
著
名
之
﹁
邦
迪
克
斯

(B
en

dix)

﹂
及
﹁
湯
普
森(T

h
o
m

pso
n
)

﹂

等
航
空
大
賽
冠
軍
錦
標
。
此
外
，
他
還

駕
駛
聲
名
狼
藉
之
﹁
驚
蜂
式(G

ee B
ee) 

R
-

1

﹂
賽
速
機
，
締
造
每
小
時
兩
百

九
十
六
哩
之
世
界
紀
錄
。
到
一
九
三

四
年
，
他
以
﹁
貝
克
委
員
會(B

aker 
B

o
ard

)

﹂
委
員
身
分
，
調
查
喧
騰

一
時
的
﹁
航
郵
醜
聞
案(A

ir M
ail 

Scan
dal)

﹂
，
在
調
查
過
程
中
，
有

助
於
陸
航(A

rm
y A

ir C
o

rps)

聲
譽

恢
復
。
當
二
戰
烏
雲
密
布
之
際
，
杜

立
德
於
一
九
四○

年
七
月
一
日
申
請

回
役
，
重
敘
為
少
校
軍
階
，
不
過
並

未
受
重
用
，
僅
派
任
一
個
無
重
要
性

的
﹁
地
區
採
購
助
理
督
導
官
﹂
職
務

，
整
天
與
汽
車
製
造
業
打
交
道
。

但
很
幸
運
地
，
當
轟
炸
東
京
的

計
畫
在
秘
密
醞
釀
時
，
高
層
於
慎
重

考
慮
領
隊
之
人
選
過
程
，
經
多
方
面

分
析
下
，
終
於
不
得
不
想
到
這
位
具

備
才
能
之
飛
行
軍
官
，
很
快
地
便
發

現
杜
立
德
是
一
位
不
可
替
代
之
最
佳

人
選
。
此
一
遠
征
轟
炸
的
成
功
，
以

及
往
後
杜
立
德
的
航
空
生
涯
，
建
立

關
的
正
式
紀
錄
，
但
杜
立
德
狂
野
奔
放
的

故
事
，
經
常
在
熟
知
他
的
人
們
中
談
起
，

其
中
包
括
許
多
國
家
領
導
人
物
。
若
換
作

今
日
，
任
何
上
述
行
為
，
恐
只
會
影
響
軍

旅
事
業
的
發
展
矣
。

赫
伯
．
澤
克
上
校

赫
伯
．
澤
克
在
其
家
鄉
小
城
，
蒙
大

拿
州
米
蘇
拉(M

issoula M
ont.)

，
自
幼
便

了
他
充
滿
傳
奇
的
航
空
史
。

第
二
個
阻
礙
杜
立
德
在
今
日
晉
升
與

發
展
之
因
素
，
就
不
太
為
世
人
所
知
了
。

因
他
與
生
具
備
一
種
難
以
形
容
的
天
性─

奔
放
而
無
拘
無
束
。
這
樣
說
吧
！
他
總
不

拒
絕
喝
一
、
兩
杯
酒
，
抑
或
和
他
人
逗
樂

、
搞
笑
及
惡
作
劇
，
讓
最
不
害
臊
的
人
也

要
臉
紅
！
當
然
，
這
些
事
情
不
會
找
到
有

杜立德（左二）1942年4月18日轟炸東京前，與同機組員兩
名中尉、兩名士官長於B-25B機前合影（圖由筆者提供）。

杜立德為「殼牌石油公司」飛行時，從織女星「
Vega」式機中下來（圖由筆者提供）。
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常
被
歧
視
，
這
都
是
由
於
他
倔
強
好
鬥
的

天
性
使
然
。
他
的
性
格
如
果
放
在
拳
擊
賽

臺
上
或
空
中
飛
行
倒
是
蠻
適
合
的
，
卻
不

能
用
來
和
上
級
打
交
道
。

在
一
九
三
七
年
時
，
他
飛
行
畢
業
獲

得
飛
鷹
胸
章
後
，
因
為
個
人
對
拳
擊
特
別

有
興
趣
，
竟
匿
名
去
參
加
拳
擊
比
賽
，
他

毫
不
避
諱
地
與
軍
中
大
兵
同
臺
較
量
，
這

在
當
時
是
前
所
未
聞
的
事
情
。
因
此
，
當

這
件
事
情
被
發
現
後
，
咸
認
係
一
名
軍
官

的
敗
行
，
無
不
為
之
皺
眉
搖
頭
。

很
幸
運
地
，
澤
克
具
備
飛
行
之
天
賦

才
能
，
他
在
一
九
四○

年
被
選
派
英
國
，

專
門
研
究
﹁
英
國
皇
家
空
軍(R

A
F
)

﹂
之

作
戰
與
訓
練
，
次
年
再
派
赴
蘇
聯
，
負
責

訓
練
俄
國
飛
行
人
員
，
飛
行
﹁
租
借
法
案

﹂
項
下
之
美
援
飛
機
﹁
寇
蒂
斯(C

u
rtiss) 

P
-

40B
/E

﹂
。

返
國
後
，
派
任
他
一
個
雙
重
責
任
之

職
務
，
那
就
是
指
揮
新
成
立
之
﹁
第
五
十

六
驅
逐
大
隊(T

he 56th Fighter G
roup)

﹂
大
隊
長
一
職
，
並
率
先
試
用
共
和
公
司

生
產
﹁
雷
霆
式(T
h
u
n
derbo

lt) P
-

47

戰

鬥
機
﹂
。

澤
克
治
軍
甚
嚴
，
重
視
紀
律
，
並
全

心
奉
獻
領
導
，
不
僅
使
該
大
隊
的
作
戰
紀

錄
刷
新
，
更
獲
得
意
想
不
到
的
成
長
，
使

得P
-

47

成
為
一
時
無
敵
之
飛
行
器
。
他

用
威
懾
與
罰
鍰
，
以
及
他
鋼
鐵
般
的
管
理

方
式
來
領
導
全
大
隊
，
並
教
導
所
屬
多
利

任
務
後
返
回
﹁
第
五
十
六
大
隊
﹂
為
條
件

，
惟
這
條
件
卻
在
任
務
結
束
後
變
了
卦
，

將
他
調
往
國
內
其
他
單
位
，
對
此
他
相
當

火
大
，
他
那
脾
氣
立
即
的
反
應
便
是
﹁
仗

不
打
了
！
﹂
並
且
﹁
開
小
差(A

W
O

L
)

﹂

跑
回
英
國
︵
當
時
第
五
十
六
大
隊
駐
英
︶

。
事
經
多
方
轉
圜
，
開
罪
不
少
人
，
但
也

終
於
依
照
他
的
意
思
，
重
掌
第
五
十
六
大

隊
。

澤
克
又
興
高
采
烈
地
到
前
線
領
導
作

戰
，
他
總
是
提
前
把
﹁
雷
霆
式
﹂
送
出
去

，
在
德
國
戰
機
準
備
集
結
編
隊
之
際
，
及

時
將
之
逮
住
。
他
這
戰
術
取
勝
之
法
，
是

從
歐
洲
學
習
而
來
的
。
接
著
澤
克
換
接
﹁

第
四
七
九
驅
逐
大
隊
﹂
大
隊
長
職
務
，
專

飛
﹁
野
馬
式(M

ustangs)

﹂P
-

51

。
有
一

次
在
暴
風
雨
中
造
成
飛
機
損
壞
，
不
幸
成

為
德
軍
戰
俘
，
在
這
之
前
他
已
累
積
擊
落

敵
機
十
七
架
。
在
戰
俘
營
中
，
他
表
現

傑
出
，
被
尊
稱
為
九
千
名
戰
俘
中
的
﹁

高
級
盟
軍
軍
官
﹂
。
德
軍
在
大
戰
末
期

敗
退
時
，
德
國
將
﹁
史
塔
格
洛
福
一
號

(StalagL
u
ft 1)

﹂
戰
俘
營
之
全
部
指
揮
權

交
由
他
。

大
戰
結
束
後
，
澤
克
曾
歷
任
要
職

，
包
括
﹁
第
四○

八
戰
略
偵
察
聯
隊(T

he 
405th Strategic R

econnaissance W
ing)

﹂
的
聯
隊
長
，
負
責
指
揮
極
機
密
的
﹁
洛

克
希
德(L

ockheed) U
-

2

偵
察
機
﹂
任
務

用P
-

4
7

驚
人
之
俯
衝
與

翻
滾
，
來
平
衡
該
機
爬
升

力
不
足
與
轉
彎
半
徑
過
大

等
弱
點
，
讓
﹁
第
五
十
六

大
隊
﹂
成
為
精
銳
之
師
。

之
後
，
澤
克
於
一
九
四
三

年
五
月
晉
升
為
上
校
，
成

為
人
稱
的
空
軍
英
雄
。

同
年
，
伊
拉
．
艾

克
爾
少
將(M

aj. G
en. Ira 

E
aker)

將
澤
克
從
大
隊
駐

地
調
整
回
國
，
擬
利
用
其

知
能
，
傳
授
予
正
在
成
長

之
陸
航
，
但
澤
克
以
允
諾

澤克讚賞其駕駛P-47D之50 mm口徑
機槍（圖由筆者提供）。
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。
他
在
一
九
六
六
年
，
軍
旅
服
滿
卅
年
後

，
官
拜
上
校
退
役
，
不
論
他
曾
貢
獻
多
少

，
或
有
多
大
成
就
，
卻
苦
於
未
能
被
提
名

晉
升
少
將
。

其
原
因
在
於
，
澤
克
得
罪
的
人
不
少

，
故
他
從
未
被
認
為
是
個
當
將
軍
的
材
料

。
然
而
，
在
今
天
的
環
境
，
像
他
這
種
頑

強
不
屈
、
不
守
傳
統
規
範
性
格
的
人
，
別

說
是
將
軍
，
恐
怕
要
擔
任
一
名
中
隊
長
都

難
也
。賈

克
．
布
勞
頓
上
校

布
勞
頓
是
生
活
在
每
位
戰
鬥
機
飛

行
員
夢
想
當
中
，
他
從F-

47

到F-
106

的

各
型
戰
鬥
機
，
均
是
合
格
的
作
戰
飛
行

員
。
他
曾
任
著
名
的
﹁
雷
鳥
飛
行
表
演

(T
hunderbird D

em
onstration T

eam
)

﹂

隊
長
三
年
，
領
導
該
特
技
表
演
隊
，
從
直

展
翼
的F

-
84G

，
飛
到
後
掠
翼
的F

-
84F

，
一
直
到F

-
100C

。
布
勞
頓
在
兩
次
戰

情
，
直
到
當
天
兩
位
少
校
向
他
簡
報
時
方

知
，
因
為
他
們
可
能
違
犯
了
﹁
遭
遇
戰
規

則(R
ules of E

ngagem
ent, R

O
E

)

﹂
而
被

指
控
，
因
該
規
則
嚴
禁
向
任
何
可
能
危
及

蘇
聯
人
員
之
目
標
開
火
，
甚
至
是
他
們
正

在
操
作
地
對
空
導
彈
訓
練
亦
然
。
這
件
事

讓
布
勞
頓
有
如
出
任
務
時
受
到
壓
力
一
般

。
當
時
，
他
只
有
兩
個
選
擇
，
一
是
呈
報

總
部
，
由
官
僚
體
系
公
事
公
辦
，
將
兩
位

少
校
送
交
軍
法
審
判
。
但
布
勞
頓
選
擇
將

唯
一
的
證
據─

飛
機
上
射
擊
錄
影
帶
予
以

銷
毀
。
這
樣
一
來
，
整
件
事
情
的
後
果
與

責
任
，
都
將
完
全
落
在
他
自
己
身
上
，
但

他
卻
毫
不
猶
豫
。

緊
接
著
便
是
一
場
惡
夢
似
的
爭
辯

和
官
僚
主
義
的
進
行
，
白
宮
方
面
已
明

白
昭
示
，
凡
違
犯R

O
E

條
例
之
任
何
人

須
予
處
罰
，
而
太
平
洋
空
軍
總
司
令
部

1944年，澤克上校成
為德國戰俘營之領導
（圖由筆者提供）。

九
六
七
年
六
月
二

日
，
一
次
重
要
任

務
中
，
他
的
兩
位

少
校
，
均
為
資
深

戰
鬥
飛
行
員
，
被

指
控
曾
在
錦
普
港

(C
am

 P
h

a)

內
掃

射
一
艘
蘇
聯
商
用

貨
船
。當

下
布
勞
頓

不
知
發
生
上
述
事

韓戰時，駕駛F-80C的布勞
頓中尉（圖由筆者提供）。

爭
中
服
役
，
第
一
次
是
兩
赴
韓
戰
戰
場
，

共
計
飛
行
一
一
四
架
次
任
務
；
第
二
次
則

是
越
戰
，
飛
行
各
項
任
務
達
一○

四
架
次

，
獲
滿
胸
膛
的
勳
獎
章
，
包
括
九
枚
﹁
空

軍
勳
章(A

ir M
edals)

﹂
、
四
枚
﹁
傑
出
飛

行
十
字
勳
章(D

F
C

)

﹂
、
及
﹁
功
績
勳
章

(L
egion of M

erit)

﹂
、
兩
枚
﹁
銀
星
勳
章

(Silver Stars)

﹂
及
﹁
空
軍
十
字
勳
章(A

ir 
Force C

ross)

﹂
。

越
戰
期
間
，
布
勞
頓
擔
任
﹁
第
三
五

五
戰
術
聯
隊(T

he 355th T
actical Fighter 

W
in

g)

﹂
副
聯
隊
長
，
他
從
不
要
求
任
何

人
去
執
行
他
自
己
也
不
願
意
去
的
任
務

，
這
也
成
為
他
的
規
矩
，
但
他
總
是
挑

戰
最
困
難
及
最
艱
鉅
的
任
務
，
並
親
自

率
隊
執
行
。
例
如
進
入
﹁
六
路
區(R

oute 
P

ack 6)

﹂
，
包
括
河
內(H

an
o

i)

及
海
防

(H
aiphong)

最
危
險
紅
色
地
區
等
。
在
一
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(C

-
in

-
C

 o
f P

acific A
ir 

Forces)

，
人
稱
﹁
三
指
傑
克

(T
hree Finger Jack)

﹂
的
約

翰
．
雷
安
將
軍(G

en
. Jo

h
n 

R
yan

)
亦
不
敢
懈
怠
，
遵
照

上
級
指
示
辦
理
，
但
雷
安
沒

有
按
照
該
規
則
第
卅
二
條
之

規
定
，
在
軍
法
審
判
前
，
先

設
立
調
查
委
員
會
及
召
開
調

查
庭
等
步
驟
，
便
逕
行
交
付

軍
法
審
判
。

其
實
空
軍
方
面
，
可

以
使
用
一
項
稱
為
﹁
即
決

他
可
能
是
戰
區
內
唯
一
不
怕
上
級
指
責
及

下
級
埋
怨
，
確
實
執
行
此
一
任
務
的
軍
官

了
。

由
於
布
勞
頓
迅
速
毀
滅
了
射
擊
錄
影

帶
，
意
即
對
兩
少
校
之
指
控
已
無
證
據
可

言
，
審
判
遂
以
：
﹁
事
出
有
因
，
查
無
實

據
﹂
結
束
本
案
之
主
體
。
但
對
布
勞
頓
部

分
，
因
他
承
認
疏
於
督
導
，
被
罰
薪
六
個

月
，
每
月
壹
佰
美
元
，
並
予
申
誡
一
次
結

案
，
兩
位
少
校
當
庭
獲
釋
。
唯
對
布
勞
頓

再
往
上
晉
升
的
前
程
，
已
然
無
望
。

曾
在
兩
次
戰
爭
槍
林
彈
雨
中
，
與
敵

機
及
火
箭
冒
死
奮
戰
過
來
的
賈
克
．
布
勞

頓
，
是
不
會
被
軍
法
審
判
就
此
擊
倒
。
果

然
在
一
九
六
八
年
，
他
的
軍
法
判
決
案
被

宣
布
無
效
。
這
是
什
麼
原
因
呢
？
事
後

有
一
位
美
國
﹁
空
軍
糾
正
軍
事
紀
錄
委

員
會(A

ir Force B
oard for C

orrection of 
M

ilitary R
eco

rds)

﹂
參
與
調
查
的
委
員

，
私
底
下
表
示
：
﹁
我
從
未
見
過
如
此
嚴

重
的
軍
法
審
判
了
。
﹂

接
著
賈
克
．
布
勞
頓
立
即
退
役

下
來
，
寫
了
兩
本
有
關
越
戰
的
經
典

之
作
︽
震
雷
嶺─

F
-

1
0

5

﹁
雷
長
式
﹂

機
越
戰
紀
實(T

h
u

d
 R

id
g

e─
F

-
1

0
5 

T
hunderchief M

ission over V
ietnam

)

及

︽
進
城
去─

向
河
內
與
華
府
作
戰(G

oing 
D

ow
ntow

n─
T

he W
ar A

gainst H
anoi 

＆ W
ash

in
gto

n
)

︾
。
賈
克
在
軍
中
英
勇

仗
義
、
多
采
多
姿
的
經
歷
，
也
許
能
爭
得

今
日
軍
中
許
多
限
制
的
放
寬
，
但
吾
人
在

此
所
重
視
的
，
是
他
不
惜
賠
上
自
己
的
事

業
與
生
涯
，
堅
持
為
部
屬
爭
取
的
精
神
。

約
翰
．
鮑
耶
上
校

任
何
讀
過
名
作
家
羅
伯
．
柯
南

(R
o

b
ert C

o
ram

)

所
著
︽
改
變
兵
法
的

戰
鬥
飛
行
員(T

h
e F

igh
ter P

ilo
t W

h
o 

C
hanged the A

rt of W
ar)

︾
的
人
，
都
知

曉
鮑
耶
上
校(C

ol. John R
ichard B

oyd)

是
本
書
完
美
的
男
主
角
，
書
中
介
紹
了

這
名
外
號
﹁
四○

秒
鮑
耶(Forty-

second 
B

o
yd)

﹂
的
飛
行
員
，
如
何
從
一
位
飛
行

員
走
向
﹁
孫
子
兵
法
的
傳
人(M

o
d
ern

-

非
司
法
裁
判(Su

m
m

ary N
o

n
-

ju
d
icial 

Ju
d
gm

en
t)

﹂
，
並
適
當
之
懲
戒
，
靜
靜

地
將
此
案
處
理
過
去
便
好
了
。
孰
知
雷
安

將
軍
逕
自
將
布
勞
頓
屬
下
三
位
最
勇
敢
、

能
幹
的
指
揮
官
與
戰
鬥
飛
行
員
交
給
軍
事

法
庭
裁
判
，
如
果
判
定
有
罪
，
本
案
最
高

可
能
勒
令
退
役
及
十
二
年
以
上
有
期
徒
刑

，
薪
餉
津
貼
與
退
伍
金
等
各
項
福
利
全
部

泡
湯
。軍

法
審
判
是
在
菲
律
賓
的
﹁
克
拉

克
空
軍
基
地(C

lark A
ir B

ase)

﹂
祕
密
開

庭
，
但
無
人
願
意
擔
任
審
判
長
，
在
各

方
推
託
之
下
，
此
一
重
任
落
在
當
時
上

校
軍
階
的
查
爾
士
．
葉
格
︵C

ol. C
harles 

Y
eager─

見
本
刊
第
四
四
九
期
︿
第
一
位

穿
破
音
障
的
飛
行
員
﹀
︶
身
上
。
當
時
，

布勞頓於轟炸北越後返防（圖由筆
者提供）。



9
day su

n
 T

zu
)

﹂
，
以
及
榮
獲
最
佳
戰
鬥

員
的
美
譽
，
這
些
都
是
來
自
平
時
在
模
擬

纏
鬥
中
，
每
次
均
能
於
四○

秒
時
間
內
，

將
所
有
對
手
擊
敗
。

他
是
一
位
自
學
成
功
的
天
才
工
程
師

，
他
擁
有
融
合
戰
機
飛
行
員
機
警
應
變
本

能
，
以
及
航
空
動
力
與
熱
力
學
兩
方
面
之

知
識
的
獨
特
本
領
。
他
第
一
項
成
果
，
在

柯
南
形
容
的
辭
彙
中
，
稱
之
為
﹁
鮑
耶

的
頓
悟(epiph

an
g)

﹂
。
亦
即
今
日
著
名

的
科
技
新
知─

﹁
能
量
動
力
性
︵E

nergy 
M

an
eu

verab
ility

，
簡
稱E

M
︶
﹂
，
此

一
學
理
影
響
所
及
，
非
僅
空
戰
戰
術
，

甚
至
對
現
代
化
戰
機
之
設
計
及
生
產
大

有
關
係
。
如
﹁
麥
唐
納(M

cD
o

n
n

ell)
﹂

製F
-

4

之
設
計
，
轉
而
由
﹁
麥
道
︵
波
音

公
司
︶M

cD
onnell D

ouglas (B
oeing)

﹂

製
出F

-
15

，
以
及
﹁
通
用
動
力
︵
洛
克

希
德
．
馬
丁
公
司
︶G

en
eral D

yn
am

ics 

(L
ockheed M

artin)

﹂
製
出

F
-

14

，
均
與
鮑
耶
的
﹁E

M

﹂
論
有
直
接
關
聯
。

其
後
，
鮑
耶
的
研
究
又

轉
向
更
為
罕
見
之
領
域
，
他

統
合
各
種
規
範
及
訓
練
準
則

，
創
研
出
一
種
內
涵
豐
富
且

繁
複
的
報
告
，
名
為
﹁
戰
鬥

模
式(P

atterns of C
onflict)

﹂
。
最
令
人
吃
驚
的
是
，
該

模
式
在
波
灣
戰
爭
中
，
不
論

空
中
或
陸
上
作
戰
，
均
證
實

影響美軍戰術兵法甚鉅的鮑
耶上校（圖由筆者提供）。 有

相
當
助
益
。

像
這
樣
一
位
飛
行
員
，
實
屬
軍
中
少

有
的
菁
英
。
然
而
，
鮑
耶
的
生
活
方
式
與

人
際
關
係
卻
充
滿
問
題
。
他
常
常
喧
嘈
冒

失
，
衣
著
隨
便
，
菸
不
離
手
；
更
不
考
慮

軍
階
及
場
合
，
發
表
個
人
高
見
，
且
他
只

專
注
於
工
作
，
對
家
庭
不
太
照
顧
。
但
他

，
但
不
管
如
何
，
他
仍
官
拜
空
軍
上
校
，

同
時
，
在
他
整
個
空
軍
生
涯
中
，
都
有
機

會
表
現
與
施
展
其
影
響
力
。
如
是
今
日
的

軍
隊
，
恐
怕
他
才
做
到
中
尉
時
，
就
被
踢

走
了
。由

此
觀
之
，
能
儘
速
除
掉
﹁
怪
傑
飛

行
員
﹂
們
，
嚴
峻
的
現
行
標
準
，
幾
乎
可

以
肯
定
是
有
害
的
。
可
是
誰
能
預
知
，
一

位
深
具
潛
力
的
明
日
之
星
，
在
尚
無
機
會

表
現
前
，
便
輕
易
地
被
汰
除
。
吾
人
相
信

，
保
留
循
規
蹈
矩
的
飛
行
人
員
，
才
是
保

國
衛
民
的
最
佳
守
則
嗎
？

當
我
們
對
﹁
怪
傑
飛
行
員
﹂
們
，
執

行
每
一
條
紀
律
整
飭
時
，
應
予
以
充
分
的

說
明
與
理
由
，
少
做
政
策
性
的
糾
正
，
並

給
予
較
多
的
表
現
及
付
出
之
機
會
。
當
情

況
需
要
時
，
便
能
依
靠
其
為
國
賣
力
的
。

「四○秒鮑耶」以其理念納入空
戰訓練當中（圖由筆者提供）。

在
軍
中
的
影
響
和
衝
擊
非
常
大
，
並

非
由
於
他
在
航
空
學
術
與
科
研
方
面

，
飛
行
技
術
及
作
戰
的
功
績
，
而
是

有
太
多
年
輕
的
飛
行
員
，
甚
至
領
導

幹
部
對
他
相
當
景
仰
，
遂
跟
隨
他
的

身
教
來
學
習
。

在
空
軍
的
圈
子
內
，
鮑
耶
的
作

風
已
阻
礙
他
晉
升
為
將
軍
之
路
。
由

於
做
為
一
位
將
領
，
其
行
為
表
現
總

有
個
標
準
，
就
鮑
耶
而
言
尚
有
距
離


