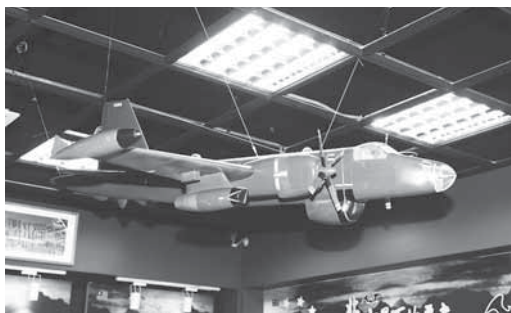


典型在夙昔

· 尚恩 ·

一九五〇（民國三十九）年韓戰爆發，國民政府在防堵斥禍蔓延的太平洋洋島鏈中扮演重要角色，臺灣成為美國眼中永不沉沒的航空母艦，臺灣高層自此祕密積極的著手反攻大陸的國光計畫，然而，君命不可違的絕密行動，終究不敵計畫趕不上變化的國際現實。

民國四十三年十月二十八日晚上八時，一架軍機自臺灣起飛執行大陸空投，翌日凌晨二時十分返航，圓滿達成任務，作戰時間登記為六小時。



黑蝙蝠中隊當年執行任務時使用的P2V-7U型機。

什麼型式
的飛機？沒記
載。
空投什麼
？不知道。

這是在爺爺的戰績登記冊上看到最早一筆穿越大陸鐵幕的紀錄，距離他在民國五十三年奉調三十四（黑蝙蝠）中隊擔任電子官，早了十年。

爺爺從未主動談及偵測中國大陸情報任務的內幕，就算解密後也是輕描淡寫，親筆話當年的部分也只留下「遭遇兩次米格機攔截」寥寥九個字，民國五十三年六月十一日美方提供的P2V-7C任務機在山東萊陽折翼，這已是第五架殞落的P2V-7C，無謂的犧牲實在不值，第三十四中隊暫且畫下偵測大陸內地的休止符，儘管不探虎穴，五十三到五十四年間，爺爺仍有九次P2V-7C大陸沿海偵巡的紀錄，大都傍晚起飛，隔日凌晨返航，在長達八到十小時的任務中做些什麼？爺爺隻字未提，倒是對當年選派赴美受訓的日子，留下不少美好的回憶，那是他人生最愜意的一頁。

爺爺剛到三十四中隊報到時，久別重逢的同學想不到一見面竟劈頭喝斥：「你幹嘛跑來送死！」這絕非玩笑話，沒多久，這位同學在越南殉職

了。爺爺曾婉謝史政編譯局邀訪做三十四中隊口述歷史，轉而推薦其他資深隊友，後來史政編譯局贈送「北斗星下的勇者」一書以資酬謝，爺爺在該書扉頁寫下「忝為北斗星下一員，與有榮焉」，不經事的我好奇爺爺自豪的不是他冒死達成任務的事蹟，而是與隊友們同生共死的英烈歲月。

爺爺曾是南京師範生，抗戰勝利後投筆從戎，他說：「怕死就不要當軍人。」

其實「怕死」是人性，並不可恥，怕死與敢死不矛盾也不衝突，空軍第三十五（黑貓）中隊隊員莊人亮受訪時表示「飛彈打我，我就逃了，沒有什麼驚險，打到我就算了」，記者問：「你覺得飛過（C-1）這種飛機感到很驕傲嗎？」莊：「一點都不！」又問：「你會跟孩子說嗎？」莊：「不會！」我理解祖輩們沒有怕不怕、敢不敢的問題，而是明白自身的責任。一個國家應該要記得誰？什麼樣的人值得緬懷感念？

爺爺常言「惜福感恩」，這也是他的墓誌銘，他曾說：「戰爭的苦難你們還咀嚼不來，但必須知道。」印象中，爺爺腰桿始終直挺挺的像座山，「抬頭挺胸」是我對爺爺永恆的追思。