

# 眷村人物素描

民國三十八、九年之際，由於風雲丕變，導致政府遷臺，衆多軍人散居寶島，遍佈北中南各處，形成所謂的「眷村」。如今數十年過去了，老舊眷村多已拆除改建，人物逐漸凋零，但是卻在人們的腦海中留下了永恆的記憶，那兒有濃郁的人情味、難忘的故事，不時憶起令人回味。

記得在嘉義白川町一位秦大媽，斯時由於剛光復不久，仍沿用日治時代的名稱，如「白川町」、「東門町」等等，後來才改名爲「志昇街」，秦大媽的丈夫是一位機械士，大家都喊他叫老秦，秦大媽原籍山西，他很能幹，做得一手可口麵食，他在嘉義空軍醫院對面開了一家小麵店，售有川味牛肉麵、餛

飩麵等，生意興隆，頗受歡迎。

還有位小女生美玉，他是一位年輕的臺籍女傭人，當年在我家幫傭，照顧我與家兄，由於我們哥兒倆生的清秀、白淨，美玉她家的父母看了，都感覺像日本孩子，令他們不解；我們後來才知道，由於她們經歷日治時代，日本民族特別重視生活之清潔衛生，因而有此感覺，待我長大成人後，亦曾赴日本觀光旅行，體會日本社會確是十分乾淨整齊。美玉，人如其名，受過小學教育，天生麗質、端莊秀美，被當時一位世伯封爲「白川町最漂亮的少女」，後來她辭去我們家幫傭的工作，到機場內去上班，吉人天相，她嫁給了一位敦厚樸實的空军上士，生了孩子後，搬到彰化去住了，過著幸福美滿的生活。

在從前臺北市空軍子弟小學後方的正義東村及西村有一位頗有名的人物——陳鴻韜校長，陳校長畢生奉獻教育事業，從大陸到臺灣春風化雨、桃李滿門，並二度當選臺北市議員，那時私人小轎車未普及，陳校長有一輛黑色白鐵皮精緻三輪車，那就是他的座駕，另有一位工友擔任車伕，車就停在校園中，我畢業不久，空小就改制爲懷生國小，陳校長亦告退休，他赴美國與子女同住，頤養天年。

另外，臺北市信義新村一位孔老師，孔老師是家兄的一位中學同學的繼父，那位同學姓王，和家兄是同屆畢業，兩人均未考上聯考，卻同時考上了一所位在臺北縣的私立中學，王同學的生父原是一位軍需官，但不幸病逝，王母於是改嫁給這位在臺北市私立小學擔任年級教師的孔老師，他有一部日本玉兔牌速克達機車，常載著王媽不辭長征，從信義路四段飛奔經過中興橋，去探望寄宿學校中的王同學，孔老師將他視如己出，發揮父愛，著實令人動容。

最後是印象最深、信義新村的這位關老伯，他是一位空軍飛官的岳父，他開了一家小雜貨店出售日常生活用品，麻雀雖小、五臟俱全，凡生活所需之東西幾乎都有，他對人宅心仁厚，若有人手頭不太寬裕，他亦容許賒帳；他店中有盞燈，凡有人購買燈泡，他即將新燈泡扭上燈座，顯示燈泡的亮度後才售出。當年我放學回家時，總是去那買一點零食，先慰勞自己一下再做功課，走筆至此，當年我都手拿兩元新臺幣，向他買一杯小美冰淇淋，在順便向他索取一小片木勺，他總是笑咪咪的遞給我，憶起此景，那份笑容彷彿是昨日的情景一般，清晰無比，但卻也已過了數十載了。