

入伍億舊——

· 杜安息 ·

記七十年前「舊市壩」空軍入伍生總隊的陳年往事

七十年歲月如梭億往事酸甜苦辣
舊市壩風雲聚會入伍生正氣磅礴
一條心驅逐倭寇精忠志還我河山
而今雖時過境遷仍值得傳頌謳歌
同學們不論存歿均無愧當初誓約

今（一〇四）年二月底，為成都空軍機械學校五期正科班同學入伍結訓七十週年紀念日，提起當年入伍往事，同學們仍會意氣風發、神采飛揚，彷彿回到從前一樣。

回憶民國三十三年暑夏，抗戰關

鍵時刻，本班同學響應委員長蔣公：「青年學生當從軍報國」的偉大號召，從天南地北、翻長城、跨黃河、越長江、進巴蜀，以朝聖者的心情跋山涉水，前往四川銅梁舊市壩空軍入伍生總隊報到，踏入「空軍第一關」，但憑記憶記實如下：

壹、最單純坦蕩的投筆從戎

一、那年頭軍人待遇極為清苦，排名絕對是「士農工商」所有行業的最末端（許多軍人終其一生沒穿過鞋子），能供吃住即心滿意足，既沒聽說「退除役」、「終身俸」等名詞，也絕無「卸甲還鄉」、「全身而退」的意念，同學們都懷著國仇家恨，以「風蕭蕭兮易水寒」的蒼涼壯志及「驅除倭寇、還我河山」的大勇決心從軍。

二、盧溝橋抗戰軍興，同學們都只是十來歲的少年學生，經過七年戰火淬礪，成為青年當然會毫不遲疑、義無反顧地參加抗戰行列，縱雲天阻隔、千山萬水，也要克服萬難完成此一報國志業。

三、一步一腳印，成全從軍願：抗戰時期，交通阻梗，運輸工具全賴雙腿，家住重慶離銅梁最近者，也得從壁山開始步行，邊走邊問、連走兩



經過半年訓練獲得的空軍入伍生總隊受訓期滿證書（民34年）。

天，才能到達「空軍第一關」的舊市壩空軍入伍生總隊營區，若由更遠程或淪陷區出發者，途中艱困險阻，更超乎現代人之想像。

貳、報到後的兩件大事

一、第一件大事就是將入伍生三千煩惱絲一掃而光——在長官監督之下，我們由理髮兵操刀執行，真是秋風掃落葉，瞬間清潔溜溜，剃破頭皮時，理髮兵還會歸咎於「入伍生頭皮不



當年接受射擊訓練時的模樣。

平」，長官更會大聲斥責：「流這麼幾滴血就大驚小怪、你還能當軍人嗎？」等云，當時入伍生只能自找階梯、下樓歸建去了。

二、第二件大事就是換領軍服，入伍生先將舊服裝脫光，而後領取軍服，除「草鞋」是新品外，其他諸如軍帽、軍服、軍褲、綁腿、腰帶、操作服等全屬舊品，上面更還有前期學長們留下的斑斑汗漬，當時國家內憂外患、財政窘困，入伍生也只能將「舊」將就。

參、營區與生活

舊市壩空軍入伍生總隊是一個無電（桐油燈照明）、無水（汲取）井水的營區，週遭既無民宅、也無街市、更無店鋪，且連一般農民百姓也見不到，與外界完全隔絕的地區；入伍半年，完全不能、也不准外出，既沒有週休二日、國定假日，更沒有懇親會、勞軍團之類的活動，大家都回不了家，也無求可回，百分之百「以軍為家」，將入伍半年的生活印象，摘要記述如後：

一、手錶：那個時代中，手錶是高級品，奢侈品（大家都沒有），所有作息完全由「號音」、「哨音」掌控，尤其是班長的哨音一響，嗓門隨

之，入伍生必須肅立恭聆，並且無條件地服從奉行，否則，一定會害人害己，吃不完兜著走也。

二、三層木床與兩塊「內務板」：為了充分利用空間，入伍生睡的是三層木床，除舊品寢具外，每人必須受領兩塊木製內務板，用以將寢具砌成「豆腐干」——這絕對是入伍生起床後最辛苦、也是最折磨人的工作。

三、餐桌與小板凳：用餐時，除長官圍坐一張餐桌外，入伍生的餐桌就是「地面」，哨音一響，入伍生每人攜帶小板凳一張，六人圍坐一桌，用餐時不得發出任何聲響，長官入席、離座，入伍生必須立正迎送，飯菜夠吃就心滿意足，至於「衛生」、「營養」等要求，那年頭連奢想都沒有辦法。

四、蘇聯製步槍：入伍生操持之步槍，乃蘇聯按斯拉夫人體型設計製造的，槍枝除特別長、重外，並配備一柄「三角型」刺刀，入伍生受領步槍後，才真正領悟「武器是軍人第二生命」。

五、桐油燈下晚自習：每日晚上八至十時，是入伍生晚自習時間，當時大家都在桐油燈下背操點、寫心得，孜孜不倦地勤學苦讀，以期學科成績不落人後。

六、

踢正步領薪餉；入伍生領的是二等兵薪餉，幾乎等於「無」，但每月仍得造冊發放，由中隊長主持頒授；唱名後，入伍生踢正步趨前向中隊長行禮受領，而後踢正步入列，每月一次，直到結訓。



七十年後，再次赴四川銅梁舊市壩遊覽。

七、雍溪抬米：雍溪抬米是入伍生經常性的勞務之一，雖然是苦差事（無論晴雨都得步行往返），但卻能讓入伍生重返凡間，與市集店家、庶民百姓直接接觸，尤其是有機會在雍溪小學遠遠見到幾名年輕女老師，大家都有不虛此行的愉悅，往返一趟雖是疲累，卻是當年我們入伍生人人之心所向。

八、雪地行軍、攀登巴山：一個雪花飄飛的凌晨，入伍生正在大操場嚴格操練時，「立正」號音響起，總

隊長勞聲震蕩臨現場，旋即下達「雪地行軍、攀登巴山」的命令，入伍生當然唯命是從，直奔巴山而去；但見雲霧茫茫、白雪皚皚，寒風雖然刺骨，赤腳草鞋的入伍生卻是人人汗流浹背，這是一次令人記憶終生的磨練。

九、馳援貴州的傳聞：獨山失守、重慶吃緊，突然傳出將緊急調派入伍生馳援前線的耳語，照常操課的入伍生不僅沒有畏縮惶恐，反而都有一養兵千日、用在一朝」的認知、以及踴躍欲試的傾向；後來雖然證實只是傳聞，但也證實當年我們入伍生的純正與忠貞。

十、無所不在、無所不能的班長：班長者，入伍生的頂頭上司，直屬長官也；特點是「精力過人、求好心切」，年齡比入伍生稍長，而且無所不在、無所不能的班長，哨音一響、嗓門隨之，當時班長每一句話，不論合理與否，都是命令，讓老百姓能夠蛻變成爲革命軍人，真得歸功於班長們如影隨形的冶煉鍛鑄。

迄今我對那首瀕臨絕響的「舊市壩空軍入伍生總隊隊歌」記憶深刻，歌詞如是：

巴山萬仞 志士如雲，
這是空軍的入伍營；
人人勞動 自力更生。

不分天空與地面，
不分機械與飛行。
同死共生 親愛精誠，
爲民前鋒 爲國千城。

創造 創造，
創造中國新生命；
努力 努力，
努力建設大空軍。

前（一〇二）年六月，我在晚輩的陪同下專程走訪銅梁舊市壩，希望見到一點凡走過必留下的「痕跡」，但歲月無情，已將「痕跡」沖刷的乾乾淨淨、無影無蹤，舊市壩已更名為「土橋鎮」，記憶中的農村小徑都已經變成高樓大廈及馬路，若非當地人告知「這就是當年的雍溪小學」，根本不可能相信，這裡曾經是我七十年前入伍抬米時，流連徘徊過的那所學校。



重遊雍溪小學，風景依如往昔。

彩

頁

彩

頁