

· 龍德群 ·

一次玩命的空中飛行任務

一九五八年間，一個緊張又刺激的「八二三砲戰」由熱轉冷，兩岸空中對抗之時空暫告段落，寶島上居民仍回到一般戰時準備生活中。次年中秋佳節，我當時是一名小飛行軍官，年輕氣盛，心志滿滿，駐防北臺灣，奉令駕駛F-86帶領僚機一架，執行新竹地區低空高射砲兵照準協訓課目。那個年代能擔任領隊是一項很榮耀的任務，亦表示上級對於個人能力與技術之肯定。

平時新竹就是禁航區，上空不準有任何航空器活動，尤其是戰轟機。飛行前之計畫是絕對需要的。就新竹地區地勢而言，西面較為平坦，東面有高地，幾十門大小高砲部署在四周，選定進出航線後向戰管單位報備，正午十二點準時起飛，規定飛行高度兩百呎，速度五百五十浬，模擬米格機對高砲陣地攻擊戰術。

當我進入最後一個航線時，我發覺僚機位置太落後，不符編隊要求，就在回頭看他的瞬間，我飛機高度稍微下降，而未察覺，「轟」的一聲撞擊到當時北部最大的一個民營廣播電臺之天線頂端，即刻中止了廣大群眾正傾聽「秋節」精彩的特別節目，實感罪過。向右一看機翼中段破損嚴重，外油箱被拉脫落，座艙內很多警告燈閃亮，液壓系漏油，駕駛桿咬死，操縱困難，陷入緊急狀況，若在人煙密集市區上空跳傘，那後果將會不堪設想；這時，耳機傳來僚機之呼叫：「Dragon Leader（龍領隊），您後機身著火！」我也顧不得回答，本能的利用大速度爭取高度，同時轉換緊急操作手柄，在新竹城北沙河上，將左側外油箱投棄，即刻轉向新竹機場跑



F-86式噴射戰鬥轟炸機巡邏長空之雄姿。

道，因右翼中段破一個大洞，外形不規則情況下，飛機像一頭驢似的東扭西歪，非常不聽操作，最後總算平安降落。

但跑道上散落一地的是，從廣播天線上帶回的電線、電網與電磁石等大量的物品，令人慌目驚心。滑到本中隊之停機坪，值勤作戰官指揮我盡快滑進機棚內，執行緊急搶修工作，我內心萬分感激，事後經過上級逐次嚴格審核，決定予以停飛半年處份，調離部隊，並停發所有加給。當天回到寢室靜下心來仔細檢討，幸運的是新竹市區那所學校，適逢中秋節學生全體放假，沒有師生留在校內，否則那隻兩百七十五加侖的下油箱燃燒起來，不知要有多少人遭殃了，若我自己不幸撞在機頭或翼尖位置，就不會如此幸運的平安飛回基地了。

飛行是秒秒必爭，時刻須付出極大注意力及高度警覺性之危險工作，必須具備機警的反應能力，尤其是對緊急處置的正確性，上飛機前絕對要熟記，我很慶幸完成此次低空高速穿插的飛行任務，未傷及他人，過程雖很玩命，但保存了這架美援高價昂貴的戰機，受罰有其必要性，此次教訓對我往後的飛行事業有很大的作用，也是我一生中永遠值得記憶之事。