

寶島一甲子追憶

著者／魯肇春

海軍官校正期62年班
歷任一、二、三級艦艦長、131戰隊長、192副艦隊長
現居住於高雄

壹、前言

作者民國39年生於台北，國民政府剛撥遷來台，對岸中共虎視眈眈高喊血洗臺灣，國家存亡岌岌可危。稍長於民55年即投筆從戎，考入海軍官校預備班62年班，年僅15歲，在官校中求學磨練整7年，看著海軍成長茁壯，也看著台灣面對橫逆及政經時勢變遷。畢業後，在艦隊服務廿餘年，漫漫歲月中，參加各項任務；如海峽偵巡、外島運補、護航策應、海上救難、海上對抗、後備動員、掃佈雷實彈訓練、種種無役不與，寶島一甲子追憶，也可說對海軍的追憶，經歷了這許多，累積些經驗心得，艱苦辛酸，有點不吐不快之感，再來寫些感言，給老弟妹們參看，以策勵將來，也可為台灣在政治、軍事、經濟上的努力做見證，不使政府的苦心，不為人知，而化為東流。

本文中有嚴肅一面，有幼時故事，也有輕鬆一面，也有台灣成長血淚史，瑣碎在所必然，作者把大事做一印證，時空相互對照，讀者諸君請指教。

貳、幼時回顧

作者屬外省第二代，生於台灣台北，父親乃出身警界，畢業於重慶中央警官學校正5期，34

年抗戰勝利，組「台幹班」以接收台灣警政，成員均為台籍菁英，如前警政署長莊亨岱先生，父親任隊長，率隊來台。時局紛亂，民國36年爆發228事變父任台北第一分局長，警民發生流血衝突，傷亡慘重，分局棄守，惶惶出走，幸為台籍友人收留方九死一生。這事父親在晚年才勉強道出，多方人士如共產黨、親日保皇黨、台獨自由民主人士等起哄作亂，造成此一時代悲劇，受難者至今還怨氣未消，如何使後人釋懷解恨，是吾人一重大課題。

父親曾任台南縣警局局長、警務處督察長，隨後即退休從商，我約莫就在那時出生，幼時有一記憶，就是經常搬家，原因是經商：一下開水泥廠，一下開食品店，南來北往，記憶猶新的是在高市大勇路，光復戲院對面，（現已拆除），開了一家食品店，「江南稻香村」。時間約在50年初，正是「梁山伯與祝英台」一劇，瘋迷台灣，凌波一到高雄，萬人空巷，記得那部片子演了約半年，光復戲院在前門裝了兩個大喇叭，主題曲黃梅調，成天在耳中迴盪，「梁山伯一心要把英台訪啊英台訪：「一要東海龍王角，二要蝦子頭上漿，三要……直到現在梁祝的黃梅調，我還能朗朗上口，可見一斑。

當時住在苓雅區的一棟日本房子，房前一株大

榕樹，進了玄關就是客廳，後面還有四個房間，後院是香蕉樹一片，前後院在白天依然陰暗無日，森森然有如司馬中原故事中的宅院，到了晚上樹影加上蕭蕭風聲，我們姐弟三人很少出門，父母親等店打烊回家已至午夜。有一年台北堂姐來玩，帶了小孩，沒多住些日子就忽然走了。也沒在意，過了十幾年後，我們搬回台北，堂姐才透露在高雄發生的怪事，她說：到高雄第一天晚上，睡在後房，孩子要尿尿，廁所在側房，必須經過客廳邊，經過客廳從拉門縫中，透出燈光，房中煙霧迷漫，一大堆人坐在沙發聊天，都說日本話，孩子問：媽，那是誰呀！這麼晚了好吵啊！大姐趕快抱孩子離開，上床睡覺，第二天就回家了，一句話也沒說。直到十幾年見面，才敢說出實情，這一直是團謎，我們住著也沒事，只覺得屋子大陰森森的。大姐的小孩就是曾任立法委員的許淵國。

作者一直在回想，可能性有一個，就是「人氣盛」，二伯家大哥魯肇忠當時在高市六中擔任英文老師，下課後到晚上有許多學生到家中補習，人來人往，上課下課，A.B.C.D不絕於耳，或許如此壓住了陰氣，這想法純屬臆測，不可當真。我這位大堂哥，刻苦向上，經特考進入國貿局，還記得當時台灣每年到美國各州採購農工產品，好幾年均由大哥帶隊，因此認識了許多參眾議

員，建立了友誼，後來外放到歐州商務代表，又任「駐美代表」，一個非權貴，中學教師，憑其努力，就可派任部長級政務官，在70年代實屬少見。可見台灣社會已進入了平等教育的階段。一分耕耘，一分收穫，人人可享受自己努力的果實。台灣正向開發中國家邁進。

幼時的回憶儘繞著家庭、學校轉，對國家存亡大事絲毫不復記憶。就在哇哇落地時，共軍發動古寧頭戰役，大敗而還，39年韓戰爆發，中共發動「抗美援朝」運動，大軍北上，台灣稍事減輕壓力，在40年代海峽空中，海上戰火不斷，均賴我三軍將士，迄立不搖，流血流汗，建立牢不可破的海空堡壘，遏制共軍犯臺的野心，最為經典一役乃民國47年金門「八二三砲戰」共軍在二小時內對金門發射砲彈四萬一千發，震驚國際，美國派遣航母戰鬥群協防台海，民國49年 蔣介石總統與美國總統艾森豪發表聯合公報（中美共同防衛條約），堅決支持對中共的挑戰，戰事斷續延到54年，金門海上彈丸之地，中共都無法動搖，經此一役，台灣後方民心大振，國際刮目相看，雖在60年退出聯合國，61年美國與中共發表「聯合公報」，雙重打擊，我政府於61年國慶日「告全國同胞書」，勗勉全體軍民，精誠團結，力排橫逆，自謀自備，再開新局。台灣社會政治、經濟情勢、突飛猛進，64年蔣介石總統於

4月5日與世長辭，我全國軍民頓失柱石，在悲痛中並未懷憂喪志，繼續向民主、自由、繁榮大步邁進。

參、求學時期

民國55年9月1日，坐臺鐵專車南下，抵達目的地左營，站前一片荒涼，雜草叢生，僅一、兩部計程車在招客，到了學校往率真廳辦理報到，然後就到預備班班部，那時我們62年班是第2屆招生，教室、寢室都是新蓋的，忙了一天，晚上靜下來躺床上卻睡不著，這時才想到要在這陌生環境求學七年，離鄉背井，一股辛酸湧上心頭，淚流滿面，到底還是15歲的孩子。

作者初中就讀高市二中，（即現今前金國中），畢業後北上參加聯考落第，後報考本校。記得那時節家道中落，我與姐姐留高雄繼續完成初高中學業，父母與小弟則搬到台北，二中是高雄一流學府，奠定了英、數、理根基，在官校課業尚不成問題。擔心的是自己個性倔強，不合群，自我意識又強，深怕因品德原因被淘汰，不合群，自我意識又強，深怕因品德原因被淘汰，官校推行學長制，一言一行均不隨便踰距，如有抽煙、不服從管教、抗命、上課遲到等違反校規事項，學長可發檢舉單糾正，依情節輕重，扣5分、10分、20分不等；每個學生有120點，累犯

者一經扣滿，隊職官即召開品德審查會，通常第二天在班部公佈欄張貼留校查看的大字報，予以警告，如頑劣不改，隊部就報校部建議開除，本班就有數起例子，學長權限蠻大，想讀軍校，非得老老實實，規規矩矩。但校部或許擔憂制度被濫用，會派總隊四年級學長擔任學習幹部，輔導走上正軌。派來的學長如蔡令權、郝代瑞、劉正泉、蘭寧利，都是品學兼優，視吾輩如自家小弟，充滿了耐心與愛心，管教很嚴，從根本上，教導國家、責任、榮譽觀念，遇到喜輕易填檢舉單的學長，也會勸導維護，但絕不鄉愿。原想漫漫七年，無限壓力，但大學長使我們學會軍人最珍貴德行，「服從與忍耐」。方才使我們渡過最艱難的日子。凡讀過預備班才有的獨特體驗，用從天堂到地獄來形容也不為過；就是熬了三年當了學習幹部，畢業到陸軍官校受入伍訓練，結訓返回海官學生總隊，由學生王子又變回菜鳥新生，走路轉直角，面對學長永遠報告！是，但同學都能適應如常，因有第一次經驗，第二次也就應付裕如，再苦也不怕了。

現在讓我在腦海中迅速地巡禮一遍；母校從官校大門口一條又直又長的大馬路，約百五十公尺左側是專科班和預備班教室、寢室、飯廳、足球場，那時沒有圍牆，經防空壕、樹林就是新訓中心和輪機學校，右側則是總醫院，以小灌木樹

隔開；往前走有水塔、游泳池、後側雜草中有一小木屋是洗衣房，馬路盡端高聳著精神堡壘，小潛艇與小白宮分別在左右兩側草坪上，再直走是砲場、芒果、竹圍，放假時常經此地過漁塭，到海邊釣魚，右邊小馬路有校史館，校部辦公室、教室宿舍屋前有單身教官開墾的草莓、蔬菜園，等不及熟，都是頑皮學生光顧的對象。中央為大操場、閱兵臺、升旗台、實驗教室、總隊教官，後有體育館、飯廳集合場，飯廳、福利社、勤務連、集合場上坡則有率真廳、圖書館、中正堂、總隊寢室、小游泳池，再往前繞圈，就是校長辦公室、診療所在牆邊，側門附近有一中山堂，每個月會邀請各軍種的藝工隊如海光、陸光、白雲、憲光、平劇團、豫劇團來校演出，老一輩的隊職官、教官、老士官均看的津津有味，學生們則跟著起哄叫好，這一切影象校園，徘徊在腦海，想忘都忘不了，前數年看了2009年的學校年鑑，已人事全非。

肆、任職經歷

作者畢業時以中尉任官，屬作戰管道。曾派任驅逐艦隊、登陸艦隊、水雷艦隊、觀指部、聯二五處國際情報首參、海參院、戰爭學院等，無論作戰、教育各單位，莫不兢兢業業，克盡職守，愛護部屬，鮮少有違法亂紀情事發生。因曾

擔任過一、二、三級艦艦長，僅就艦隊部份，提出小小建言，供建軍參考。驅逐艦隊乃海軍主力打擊部隊，應針對敵情，增強以下四種作戰能力；1. 增長武器射程，早期預警能力。2. 具控制戰場電磁波作戰能力。3. 反干擾遠程通信能力。4. 海空聯合反潛作戰能力。以上雖是老生常談，卻需計畫長遠，費時費力，方克有成。吾人常言，海軍戰略為何？能適切分配運用現有的資源（含人力、物力、財力），就是好戰略。若不知已知彼亦是枉然。任登陸艦(LST)艦長時有硬碰硬向自我挑戰的感覺和體驗，若沒事前的認知和準備，有誰能想像把一艘艦船駛向陸地沙灘？因航海人被教育要避開淺灘，避免與他船碰撞，當你瞭解登陸艦結構特性，平底、水艙多可調整前後吃水，左右傾斜，有後錨，提供向後拉力，登陸海灘的潮汐水文，導航標誌，搶灘時的風向風速，第一次到外島搶灘，作了一晚的功課，任職前有兩棲專業訓練，儘管準備充分，上了駕駛臺貌似輕鬆，吸口煙坐在艦長座椅上，心中確實有點緊張，前輩學長留下的「葵花寶典」中有許多失敗的慘況，如一不小心會打橫擱淺下不了沙灘，程序是對準沙灘，依戰情室與航海目視導航，下後錨，以雙進二，低速前進，衝上沙灘，迅速帶纜，首次搶灘上去那剎那，心中一緊，旋即綜合各方聲力電話報告，一切順利，

那種放鬆的感覺，在椅上坐了十分鐘。此後在金門、馬祖、東引、烏坵、搶灘或靠碼頭二十餘次，次次都以它是第一次的心裡，不敢隨便馬虎，記得有次過年，停靠基隆，總司令劉和謙上將蒞艦慰問拜年，他說世界上的坦克登陸艦現役的以臺灣最多，你們艦長們的經驗要傳承，過幾年可能有新艦種取代(LST)，你們可以世上僅存可操縱此種兩棲艦艇的人，千萬不可等閒視之！

作者的海軍生涯以在水雷艦隊為最久，曾任作戰官、艦長、戰隊長、副艦隊長等職務，所以感受較多，我掃佈雷戰力在引進新式獵雷裝備後，於亞洲排前幾名，實不為過。作者在任內參加掃佈雷操演，含中美混合掃雷等，不計其數，曾因台灣週遭海域海底水文問題，與高雄中山大學海洋系教授有所接觸，蒙教授邀請參觀其辦公室與探測海底裝備，係托式側掃聲納與一小艇，系內據觀察僅約二、三人，但儲存有南台灣水下地形物資料，涵括的海域與精確度，實屬驚人，在其講解分析下，海底沉船、巨石、金屬物、深淺斜坡，清晰如親眼見，對裝備維修運用能力極強，暗暗心裡與艦上聲納士官及訓練單位相較，程度水平有差距，此型側掃聲納乃我艦上二線裝備，一線上有大型獵雷聲納與水雷處理器(MDV)，使用率較低，故海底偵測分析能力也降低。在這方面「軍教合作」或是可行之道。水雷處理器

(MDV)係以電纜與母艦連接的小潛水艇，上配備探照燈、攝影機，小型聲納，可攜帶爆藥包，移除偵測到的沉底水雷，極其耗電，短時間內即需上浮換電池再予充電，現配置之電池數量有限，可能與外購費時有關，為強化海上持續戰力，可適量增加配賦。

作者有一陳姓友人在台東從事潛水作業數十年，在一直昇機海難救援任務，德安航空公司請了潛水專家透過總部申請兩獵雷艦為支援載臺，作者帶隊赴澎湖，巧遇友人即公司請來的撈救人員，航行期間介紹我海軍之潛水裝備，與傳統氧氣瓶不同，係氮氧混合系統，友人稱羨不已。記得那次搜救任務，我獵雷聲納在洋流沖擊超過七十二小時下，仍能妥善掌握水文狀況，發現在七十水深下之飛機殘骸，經水雷處理器攝影機傳送畫面至母艦，印證乃失事飛機無誤，因水深及無發現飛行員遺體，公司決定放棄打撈，事後，友人稱讚我強大海軍水下偵蒐能力。陳兄是潛水教練在台東、綠島有龐大事業，潛水界名氣很大，可謂執台灣潛水界之牛耳。經專家誇獎，心中自是非常高興，海軍掃佈雷能力經卅年慘淡經營，上級瞭解解除堅砲利、海軍要均衡發展，若於預算經費，但強大如海軍海軍，波斯灣戰爭中，屢屢受制於經濟輕便的水雷武器，近年我中科院積極發展新型水雷，海軍引進獵雷艦艇，認

識到水雷是弱小國家的海上原子彈，期能繼續努力絕不間斷，非常抱歉，文中語氣托大，實乃對海軍愛之太深，寫到此想到海軍水雷老前輩三十九年班蕭楚喬將軍，初任掃雷艦長時，到將軍辦公室報到，閒話不說，拿出海圖向上一指，請在此佈設一防禦雷區，威脅率多少，涵蓋水域多大，預期敵以何兵力反制，需要多少？三天之內交卷，年青的我，傻在當場，只有埋頭苦研，想起老長官佩服無比，多年想追隨學習，只仿得半瓶醋，慚愧不已。

伍、退休生活

民國90年從海軍解甲歸田。50出頭，還想給自己發展第二春之空間。與一鍾姓好友學弟，報考「河海人員特考」，鍾兄學養俱佳，思想縝密，有創新力、決斷力，畢業於美海軍戰爭學院，沒能繼為海軍效力，至為可惜。想法是好，但身體經不起三個月的熬夜苦讀，考前一週於台北中風倒地，半癱至今，而鍾兄在我影響之下，以三分落第，內心至為抱歉。退伍至今已十餘年，於一年前受洗歸主，欲尋求真理道路，照顧孫子、讀書寫稿，為生活重心。

陸、結論

海軍服務35年，午夜夢迴，常是乘風破浪情景，海軍官校教育使命，即是融匯哲學、科學、兵學為一體的通才教育，培育具基本學識與縝密思維邏輯能延續海軍香火，領導統御順遂的青年菁英，畢業出校門才是事業的開始。美國西點軍校教導學生要有「大義」，當領導人的我們下定決心時應做出符合多數人最大利益的決定，更應擴展到軍方、社會、國家。作者任官初期閱讀「海軍作戰規定」，其中嚴令「不挑釁、不示弱，不先發一槍一彈」。先是不懂認知制敵機先的優勢，到任一級艦有飛彈打擊能力時，頓悟命令真諦，在海上護航雖遭敵冥河飛彈照射鎖定，仍能保持鎮定，完成戰備，維持高度警覺，飛彈接火線，但關閉蒐搜雷達，不使敵因。誤會而發生飛彈作戰，造成不可收拾的局面。海軍生活非常有趣且具挑戰性，作者一直在學習，樂在其中。以上瑣碎的道出心聲感言，甘苦辛酸，純屬個人性質，請指教。🙏

參考資料

- 1 西點軍校領導魂。作者賴瑞杜尼高，譯者陳山，智庫文化公司出版，局版字五九〇八號。
- 2 孫子兵法。王陳東編者，鐘文出版社出版，局版台業字四八二四號。
- 3 中華民國百年紀事。作者馬全忠，經聯出版有限公司出版，局版台業字第〇一三〇號。