

諾曼第海灘上的軍魂

· 王立楨 ·

那天的氣候不是很好，陰霾的天空，夾著幾束無邊的雨絲，雖然沒有山雨欲來的聲勢，但是卻有著一股讓人喘不過氣來的壓迫感。我站在海灘上，看著這平靜的周遭，腦海中卻想起了蘇東坡「赤壁懷古」中的句子，今天這裡雖然沒有「亂石崩雲，驚濤拍岸」的景象，但是這塊土地上卻曾真有過「捲起千堆『血』」的歷史！

海邊的那座紀念碑上，有著一行幾乎已經不可辨識的碑文「No Mission too Difficult」，看著那行字，六十九年前那個六月清晨的一幕似乎在前浮現，一群二十歲左右的年輕人，為了執行指揮官所賦予的任務，將他們自己的生命置之不顧，衝向一個佈滿地雷、拒馬及機槍的海灘！這個海灘！這個曾屍陳遍野、名垂千古的海灘諾曼地！

「一將功成萬骨枯」在這裡找到了最好的詮釋；諾曼第登陸的當天有三千多名盟軍在這海灘上喪失了他們的生命，但是在海灘旁的美國軍人公墓裡，那一排排的十字架上，盡是一

些陌生的名字，想到這場被喻為二十世紀中最偉大的一場戰役時，我的腦海中只有一個名字，那就是後來成為美國第三十四任總統的艾森豪將軍。艾森豪將軍在決定反攻歐洲大陸的時間及地點時，有著許多專家所提供的資訊；然而，即使根據那些資訊，加上他本身的軍事訓練與經驗，在下達作戰命令時，他也沒有必勝的把握。他在大軍出發的前夕就已寫好一



艾森豪將軍視察第101空降師官兵。
(轉載自維基網站)

份「失敗聲明」，預備萬一登陸失敗時發表。那篇聲明是這樣寫的：「我們在諾曼第地區登陸未能獲得令人滿意的立足點，我已下令撤回軍隊。我決定在這個時間和地點登陸，是根據當時最佳的資訊。地面登陸部隊，空軍及海軍都勇敢的執行了他們的任務。這個行動如有任何失誤，那全是我個人的過失。」

在登陸之前，專家們所提供的資訊中，有一項是預估陣亡人數。當時專家們估計在第一波的空降與登陸行動中，將會有高達三至五成的士兵陣亡。這個數目在會議中討論時，僅是統計學中的冰冷數字，但是與投入登陸的總人數換算過之後，也就是說有五萬至一萬兩千位青年的生命將會在登陸那天犧牲！

那些將軍們坐在會議室裡，討論著整個登陸的行動時，三成與五成的犧牲人數在整個討論過程中佔著多少份量？而那些在美國鄉村長大的青少年們坐在船艙中待命出發時，不知道他們生存的機率在專家的眼裡是那樣的渺茫呢？他們並不認識那些即將面對的敵人，更談不上憎恨對方，然而第二天清晨彼此卻將在諾曼第的海灘上一拼死活！

第二天清晨第一批登陸諾曼第海



碧潭空軍公墓紀念塔。



法國諾曼第美國軍人公墓。

灘的美國大兵，有大部分成了今天距海灘不遠處，美國軍人公墓中的忠魂。當天下午在那裡參觀時，看著那一片如茵的綠草上一排一排見不到邊的白色十字架，我的思緒突然回到了位於臺灣，我所熟悉的碧潭空軍公墓，那裡一坯坯黃土下的忠烈魂魄，與這裡白色十字架下的年輕英雄，雖然殉國的時空與背景不同，但不都是在相同的「國家、榮譽、責任」召喚下，獻出了他們寶貴的生命嗎？

公墓前那尊由怒海中衝出的巨大勇士藝術雕像下放著許多的花束，據管理員告訴我，每隔一兩天總會由美國本土前來此地參觀的團體，向著這代表勇氣及犧牲的雕像前獻上鮮花，來表示對那些英雄的敬意。

那天在軍人公墓參觀的人士，大

，這種向英雄致敬的行為，也許就是美國強大的原因之一！

以前曾經讀過的一句話：「一個國家如果不讚揚它的英雄，這個國家就已失去它的靈魂。」這真是相當中肯的一句話。因為每一個國家都要有一批軍人，來捍衛國家的主權及確保國家的最高利益，而推崇那些保衛國家的英雄，正是維持軍中士氣最有效的方法之一。

我在美國四十餘年，真是可以感受到美國人是非常尊敬為國效命的軍人，最近幾年因為經常出差的關係，我每個星期都要搭機前往不同的城市，而不管在哪個機場，如果看到有著戎裝的軍人，大部分的旅客都會起立給他們鼓掌，而各航班如果商務艙或頭等艙有空位，航班組員幾乎都會將

那些軍人升等，讓他們能感受到大家對他們的尊敬。

有一次我搭的飛機貨倉內，帶著一具為國捐軀的軍人棺木，護送那具棺木回歸故里的海軍陸戰隊隊員登機時，全體乘客都起立向他致敬，抵達目的地之後，為了要方便靈車裝載棺木，飛機暫時先在貨機停機坪停下，全體乘客都安靜坐在那裡看著棺木由飛機上卸下，經過簡單的致敬儀式，等棺木裝上靈車，啓靈之後，飛機才滑到乘客的登機門，整個過程超過半個小時，但是沒有任何乘客對這個耽擱抱怨，我在下機時看到有不少乘客眼中滂著淚水。

六十九年前那批年輕人在面對著機關槍的強大火力掃射下，跳出登陸艇衝向海灘時，心中大概不會想到他們的行動將會對國家有著什麼樣的影響，然而他們的犧牲的確挽救了世界免於生靈塗炭！誠如一位西方詩人所說的：「雖然他並不恨他的敵人，但也不見得愛他所保護的人」，但是為了國家，他們勇往直前，殺敵致果，有些人甚至犧牲了寶貴的生命。

近七十年之後，我們這群身為他們所保護的後人，遠渡重洋來到他們的墓前，對他們的犧牲獻上我們的最敬禮！