

父親與我們

維廉 維潔 維白
維正 維明



編按：為製作本次空軍特寫專題，本刊透過網路、電話等方式與洛杉磯大鵬聯誼會取得聯繫，特別感謝會長虞若璽先生主動協助，及陳光斗老師四子陳維正先生熱心彙整各項史料，使本刊得以完整呈現「人道遠征」歷史，讓國人再次體認我空軍前輩們為國家犧牲奉獻、無畏生死的抗戰精神；另今（二〇一三）年十二月為陳光斗老師百歲壽誕，在此恭賀老師「百齡錫嘏、壽富駢臻」。本篇為陳家五兄弟姊妹獻給父親最真摯的感謝與祝福。

每個人來到這個世界都有一個使命，父親在平凡的生活寫出了一段不平凡的故事，譜出了一首最美的生命之歌。慚愧的是從小長到大，父親

年輕時是二次大戰抗日的空戰英雄這件，其實我們做子女的並不清楚。小時候父母親很少提到，天真無邪的我們，即使聽了也沒聽懂，也不懂其中的意義。

童稚時的我們總覺得父親不常在家，不是留學美國深造就是駐防在外地工作。很長一段時間我們只有個單親母親，所以對父親並無深刻瞭解認識。直到最近這幾年，覺得父親年事已高，想多去瞭解一些他老人家的生平事蹟，特別去接近父親，這才體會到我們是何等榮幸又何其有幸有個名留青史，「人道遠征」抗日英雄的偉大父親！他不惜捨命救國，他以天下為己任，多麼偉大的情操，這在現今的時代裡已很難找到！

小時候記憶中的父親是很「嚴肅」的，完全一派軍人本色，對子女也要求一切要絕對「服從」，典型的嚴父是也。父親雖嚴肅卻也有他慈祥溫和的一面。記得小時候他會陪我們在家附近的池塘放水鴛鴦炮玩，或帶我們去海邊弄潮，或去碧潭、獅頭山、石門水庫郊遊。平日我們交談不多，但父親卻親自督導我們的課業。另外，對子女有兩條戒律，一是「對父母長輩說的話，不論對與錯，不得頂撞」，二是「在家中，男生不得欺負女生，違者處罰男生」，因為父親說「兒子是要來管的，女兒是要來疼的」。在軍人家裡成長的我們，都比較循規蹈矩，聽話有禮。及長，我們心目中的父親，是位睿智開朗，通情達理，慈祥開通，平易近人，絕不會給子女添麻煩的良師益友。

記得小時候，少數那幾年父親任職通信聯隊住在山崎家裡的那些日子，我們五兄弟姊妹就像在「真善美」(The Sound of Music)這部電影中的孩子們，每天父親下班回家時，就會在玄關依年齡大小的順序一字排開。父親一進門，我們就會全體九十度一鞠躬並齊聲說：「爸爸好！」，可惜就在我們由新竹山崎搬遷到臺北後，因每個人的時間表不同而未能繼續下去

，但在我們五兄妹的心中，一直覺得那是多麼美好而值得回味的事。

中學以後比較懂事了，父親才對我們提到他自己如何在年幼失怙風雨飄搖的堅苦環境中成長、奮鬥、求生存。父親對我們的教導方式是「恩威並進」的，鼓勵我們要好好念書，因為我們很幸運，生長在一個沒有烽火戰亂的承平時代之，而且有父母的關心和呵護。這一點父親應該感到欣慰，因為我們都沒辜負父母親的一番苦心，相繼完成了高等教育，獨立自主，成家立業了。

由於父親年輕時常被甄選赴美深造，每次返國在他所帶的兩件行李中，總有一箱是裝滿給我們的玩具和學習用品；也因為父親常常獨自一人在外，他練就了一手做美味佳餚的好本事。父親也是位好丈夫，平常一直都是他去菜市場採買，只有在年節時母親才會跟著一起去辦年貨。現在，父親偶爾下廚，孫輩們最欣賞爺爺（外公）做的炸醬麵和紅燒肉，雖試著依樣畫葫蘆，卻總無法做出完全一樣的美味。北方人愛吃麵食，和麵、擀麵、父親都是能手；每回吃水餃，發麵、擀餃子皮都是他的工作。父親甚至於去學裁縫，回家後教給母親，真是難得的標準丈夫。

父親在家的時候，除了督導我們的課業外，常動手做些東西，如自己做書架、接換電線、換保險絲及修理東西等等。父親做這些的時候，我們總喜歡在一旁觀看或幫忙，父親教會了我們凡事都可自己動手的好習慣。

父親處事很細膩，他很珍惜的保存了無數件軍旅生涯的點滴留影及重要記錄文件；更親自在記事本上記載了數十年來，我們每個子女甚至包括每個孫輩們的生辰，看了這些讓我們做子女的都為之動容。

自母親中風坐輪椅後，高齡的父親就開始躬親照顧母親每一細節的生活，十幾年來從無怨言，也未曾麻煩我們子女。在母親在世的最後幾年，父親每晚必為母親按摩雙腿雙腳，直到母親入睡為止，充分表現了基督徒的信念——「愛是凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。愛是永不止息。」（林前·13:7）

父親的世紀人生橫跨兩次世界大戰，經歷了各式的悲歡離合，飽嚙了人世的甜酸苦辣。至今仍能生活自理，這都歸功於他早年的體能鍛鍊和他豁達的人生觀。父親是家中的靈魂人物，他常訓勉我們子女要安貧樂道，要知足常樂。對錢不要太執著，錢要取之有道，用之心安。他告訴我們錢

不是個好字，因錢這個字裡有兩個「戈」，殺伐的意味太濃了。父親一生勤儉自持，半生戎馬，廉潔操守，講正義，好助人。記得父親有一位部屬就曾撰詩讚美歌頌父親高尚的品德情操。

親愛的父親，您以身教來示範子女什麼是親情。您用與子女分享體驗您的人生與經驗來教誨我們生命的意義。您傳承給下一代的是您的親情、愛心與支持。您該覺得驕傲，因這些是美麗又偉大的禮物。這些年來，每當節日大夥聚會時，您老人家總會在餐宴上給孫輩們解說著如何待人處事的道理，而他們對爺爺（外公）也都是非常崇拜與敬愛的。

親愛的父親，我們做子女的以有您這樣的父親為榮為傲。我們有幸生於長於這個家庭，我們要驕傲地說：「爸爸，您是這世界上最偉大的父親，我們愛您！」，讓我們齊聲祝頌您百歲生辰，吉祥如意，福壽康寧！

註：標題底圖中，上圖為民國六十年，陳將軍自中華民國空軍中將榮退時的留影；下圖為陳將軍伉儷結婚六十周年紀念（二〇〇六）攝於美國洛杉磯，前排左起老二維潔、師母、陳光斗老師、老三維白，後排左起老四維正、老大維廉、老五維明。