

· 葛光豫 ·

憶我的空軍入伍歲月

民國四十五年十月，我們考取空軍官校四十一期的學生到虎尾初級訓練班實施五小時十五次的試飛測驗。一個月後，通過甄選的人從各地前往空軍預備學校接受入伍訓練。入伍即為現在所說的「新兵訓練」。

預備學校在東港西岸的大鵬，是日本投降臺灣光復後留下的一處水上飛機場，有跑道、停機坪、房舍、運動場等，地方遼闊，依著藍天碧水，波浪粼粼。空軍招收的各兵科學生都在那裡經過六個月訓練後再分送到各飛行、通訊、機械、防砲等專業學校。

那年十一月中旬我們到達後，編入第三中隊，組成三個班，九個排，當時一共七十六人。部隊長都是陸軍官校畢業的年青軍官，我的班長是周福田上尉。

編隊後分配床位，發放軍服寢具

，最後是理髮——剃光頭；由鎮上請來的幾位中年女性理髮師，在集合場把我們的長髮剃光，邊剃邊笑，剃光後我們個個摸著光頭苦笑，她們的笑聲更大。一位「油頭粉面」的國外僑生說他從未有過光頭的感覺。

寢室原是一棟停放飛機的寬大棚場，棚頂鋼架交錯，構造堅固，水泥地面光亮，都是過去的學生趴在地上，用擦槍油打磨的結果。

第二天清晨大家在哨聲中集合，隊長嚴肅說話。他說：「入伍訓練是軍人基本養成教育，在這裡要把你們這一群平日生活散漫，站坐隨便，沒有規矩，不懂禮貌，也不會應對說話的『活老百姓』轉變成為一個標準的「革命軍人」。

訓練開始是上午四個小時基本教練（即俗稱的出操），下午二小時的學科教學。先由徒手立正、稍息、敬禮、齊步走開始。立正要做到兩眼平視，收下巴，緊小腹。持槍匍匐前進時要低頭，身子緊貼地面，班長說：「要想著前面隨時有子彈飛來」。

基本教練時，周班長在一旁不時吼叫，他也會走到面前叫著名字說：「你是英國來的？怎麼敬禮手掌朝天；你連連犯錯，左右不分，禮拜天放假日我會給你特別任務——勞動服務」

，他的口頭禪是——「你們萎靡不振的時候，就是要倒楣了（遭處罰）」。我想各式動作反覆、日日的練習，就是在養成習慣吧！

之後的課程進入排教練和野外作戰的連教練。每日六時起床，漱洗、著裝、打上綁腿及整理內務，限定二十分鐘內完成後，帶著三八式步槍奔向集合場。半天下來，累得人人精力盡，如此「革命軍人」的訓練一直持續了五個月。

而每日下午兩小時的學科教育，僅包括政治、軍事、軍法、兵法、國文及英文等學科，都是一般性科目，無專業課程。

中午一小時休息整理內務；每人將被子疊成豆腐塊，有稜有角，班長每日打分數公布，九十分以上者放特別假，放假日早餐後即可自行外出；但有特別假的同學未必願意外出，且那時候從未聽說有人外出會面女朋友的情事。

內務評分如能達到九十分是一種榮譽，有一位同學晚上睡覺寧受凍不想動亂平整的被子，得一綽號凍豆腐。而八十分者則要集合訓示，服裝檢查後離開，七十分以下者禁足不得外出，或罰勞動服務。依稀還記得班長告訴我們，整理內務是磨練個性。

我們的階級是二兵（二等兵），薪水三十六元。因為都是二十歲上下的人，操練消耗過多體力，飯量較大。校方對我們飛行兵科學生，每日供給雞蛋一枚，但仍是杯水車薪。有次午餐時有一同學隨意說：「今天好像飯不夠吃啊！」，許多人聽後反而就多吃一碗，果真造成飯量不夠。對於大家因聽信謠言而引起飯量不夠的狀況，隊長特別集合訓示，並表示無論是在軍中或是團體裡，萬不可隨便說話，影響群眾心理；對我們這群毛頭小子來說，真是不經一事不長一智！

假日時，前往距離學校不遠的大鵬站，搭乘小火車到東港鎮。這段約十分鐘的路程，大家喜歡吊在車門外，迎著強風，吃著煤炭灰，有享受刺激的喜悅。相信是因受訓生活的緊張壓抑，而得到一份自由的舒解。但這段火車支線已在民國八十二年拆除停駛。

當時東港鎮上僅有一家戲院，演些美國電影，但都沒有中文字幕。開演時有一位說劇情的人，手提茶壺，拉一個高竹凳子坐在銀幕旁邊說明劇情。有次上演「魂斷藍橋」舊片，當費文麗和羅勃泰勒在倫敦橋上款款細語時，那位說劇情的人向觀眾解說：「他們兩人在談情說愛啊！」，大家

看得津津有味。

那時

候花一塊錢，可以買一捆紅皮甘蔗帶回來與留校同學到海邊共享。海邊是我們晚餐後散步地方，尤其是吸煙同學的樂園，他們把煙放在岩石夾縫中，但最怕下雨打濕，因為那時候還沒有塑膠袋。



運動會中的酋長啦啦隊。

次（四十六）年二月學校舉辦運動會，各中隊好手熱烈參加。我們組成七人酋長啦啦隊助陣，由同學范煥榮為大家塗彩化妝，很有創意，運動場上人人鼓掌大笑，校長劉為成將軍亦特別稱讚。

范煥榮個頭高大，待人溫雅，飛行技術優良。官校畢業後至清泉崗基地飛行T-104型戰機。他遭遇兩次飛機空中熄火，第一次安全降落，幾個月後不幸又發生第二次，因公殉職。入伍訓練最後一個月是「反共鬥爭教育」，我們坐在禮堂是幾個月來

最輕鬆時光。由專家講課，記得當時曾延請知名政論家任卓宣（葉青）前來演講。任卓宣原是中共方面元老，他兩度被處死，但都又活過來。

民國四十六年的四月，春暖花開

我們完成入伍訓練，再回去虎尾，開始官校初級飛行訓練。約十餘年後，我在新竹機場巧遇班長周福田，他是傘兵中校大隊長，正帶領傘兵實施跳傘訓練。大家熱情見面，愉快敘舊，亦讓我想起過去入伍的美好回憶。



預校入伍結業合影。

彩

頁

彩

頁