

· 葛光豫 ·

憶國慶空中閱兵舊事

民國五十三年國慶日，臺北舉行閱兵典禮，包括地面三軍部隊閱兵和空中分列式。當年正是兩岸對峙緊張局面，大陸高喊「解放臺灣」口號，臺灣則以「反攻大陸」為目標，企圖透過閱兵典禮充分宣示武力。

那一次的空中分列式除少數運輸機參加外，以數量龐大噴射戰鬥機群為主，共計一百二十架。空中機群排序列由空軍官校的F-33A噴射教練機隊領先，依次是F-86F、F-100A及F-104G等各型飛機，雖然性能速度不一，即使是超音速飛機，皆以每小時兩百五十海裡速度，保持前後一定距離，順序進行。

雙十節是重要慶典日，前三日在福建沿海地區即開始實施空中照相，掌握動靜，當天則派遣飛機在各地區巡邏，加強戒備。

來自各基地參演的飛機雖然機型、數量不同，但都以四架為一分隊，

由三個分隊十二架編成一個「品」字隊形。那次我們臺南基地的F-86F軍刀式組成四個品字隊，共四十八架。總領隊由大隊長李中藩上校擔任，飛行時使用他的慣用呼號「Ice Flight Lead」（李隊，長機），其他飛機依次編號，我是他二號僚機，呼號是Ice Flight 2（李隊，二號機），飛在他的左側，隨影不離。我當時是中尉，四架裡階級最低。

每一分隊有一小長機，其他三架稱為僚機（Wing Man），飛在長機左右兩側，緊跟著小長機行動。僚機與長機的飛行間隔保持低於長機半個機身，約十呎高度差，兩機翼尖相距為三呎。在顛簸氣流中擔任僚機任務的很難保持標準的位置，需要隨時調整，手腳也要不停的操縱飛機。這種編隊稱做密集編隊（Close Formation）在夜間或雲霧中跟隊飛行是必要的。

密集編隊須保持完整隊形，不可疏散或落後，跟隊的僚機緊盯住長機的上下升降，左右轉彎，動作一致，間隔過遠會造成隊形疏散，過近則易造成機翼擦撞。

由於噴射機的推力極大，發動機尾管噴出的氣流在地面上足可把一輛卡車吹翻，再者空中跟蹤編隊時後方的飛機，為避開前面機隊的強烈尾流



於合子前妻與筆者合影留念。

，必須降低位置避開。因此後面機隊依次降低高度，大編隊飛機在空中就像似一條長龍，形成龍頭高，龍尾低態勢。那天高速的F-104機隊排在百架飛機的末尾上，他們在整個大編隊伍中位置也就最低。

雙十節前一日下午，我們分批由臺南飛到新竹基地先行進駐，降落後停放在四十四中隊機坪，由地勤人員實施加油，並檢查飛機妥善情形。而因為飛行時飛行員手須緊握駕駛桿，為避免誤觸機關槍的發射電門，當下即將機上六挺機關槍彈艙內的一千六百發子彈全部卸除，再經由政戰人員檢查後，貼上封條，完成安全措施。

臺北總統府慶典大會開始時間是上午十點整。早上參演人員於講解室集合，由大隊長做任務提示。他強調

預報天氣情況並不理想，大編隊會增加困難。他說：「我在前面動作盡量柔和，方便你們後面跟隊」。準時發動飛機起飛，飛向臺北淡水海域實施分列式大編隊集合。

分列式演習已事先在基隆海邊選定一個進入點（位置檢查點），進入點方向正對臺北總統府，距離大約三十哩，須精確時間計算，準時通過總統府上空。

十點整稍前，總統步出大樓，司儀高唱「總統到！」待總統蒞臨主席臺後，司儀繼續宣布「中華民國五十三年國慶典禮開始」一分鐘內，首批F-33A飛機以一千五百呎高度到達後通過，我機隊F-86F機則跟隨在他們後面。

回憶那天到達基隆海邊附近時雲量漸多，雲底高度約僅兩千呎左右，我們切入進入點上空，越過山頂和低雲之間，在顛簸的亂流中直飛總統府。

當通過總統府廣場時，我僅擺頭往下望了一眼，瞬間越過，只看到廣場上一片人海；順利通過閱兵場後飛向新竹降落，待飛機補油後飛返臺

南基地。

就在越過總統府不久，耳機無線電中突然聽到有聲音喊叫「跳傘！跳傘！」似有飛機發生意外。總領隊李中藩懷疑是我隊飛機發生意外，他立刻叫道：「Lee Flight Check in（無線電中點名）」，我是「一號機報出「Lee 2」，其他機依次報出Lee 3、Lee 4……Lee 48，全隊回應完整。」

匆忙在新竹落地後方知道臺北發生事故。當時飛在最後一架的F-104型機因高度過低，擦撞到廣場左前方中廣公司的發射臺，擦撞的那架飛機機翼前緣受損，副油箱撞掉（現場地面立刻嗅到油味），但依然勉強以高度技術飛到清泉崗機場安全迫降。



筆者於屏東林鶴聲烈士紀念碑前留影。

空軍官校網路詩集徵稿活動

一、主題：愛在人間四月天。
二、內容：

1. 把愛找回來。
2. 無論你在哪裡，我永遠與你同在。
3. 我永遠愛你。

三、對象：歡迎各界喜好詩文作品之文人雅士踴躍投稿。

四、投稿時間：即日起至民國一〇二年六月十日止。

五、寫作格式：詩詞內容以二十行為限，作者請自行打字編排完稿後，將詩詞電子檔電傳至空軍官校通識中心姬秀珠教授辦公室。電話：07-6268795、E-mail：a195649@yahoo.com.tw。

六、錄取作品將登於空軍官校網站首頁以動態展示。

當那架飛機發生擦撞擊時，他同編隊的另外兩架飛機一時隊形混亂，密集隊形造成相互貼撞，墜毀在土城附近，兩位飛行員未及跳傘不幸殉職。

近年國慶依舊隆重舉行，但龐大機群不再。回憶參加五十年那天空中閱兵景況，歷歷猶新。當年殉職之一的林鶴聲少校是位優秀飛行員，出身屏東望族，後來屏東市將一小學改名為鶴聲國小以紀念他為國殉職。