

・鄭復軒・

# 回顧對日抗戰期間在流亡學校求學經過

## 前言

民國九十七年五月十二日，大陸四川省汶川地區發生芮氏規模七點八級的大地震，災區包括綿陽、德陽、綿竹等縣。我與這個地方有忘不了的回憶與關懷。尤其是綿陽縣，我在七十幾年前（民國三十一到三十五年前）中日抗戰期間，曾在這裡度過三年貧困饑餓艱辛的时光。回憶起昔日陳年往事，記錄下來提醒現代年輕袍澤們，要珍惜現今安定優裕的生活，努力學習，奮勇向上，為自己、為國家而奮鬥。曾投稿中空八一〇期「空軍士校附設子弟小學」，內容提到我畢業後，錄取國立六中二分校，下面即敘述在該校求學經過。

## 入校經過

國立六中本部（高中部）位於四川省綿陽縣城內，一分校（師範部）在德陽縣，二分校（初中部）在綿陽縣屬新店子鎮，距成都約兩百五十哩。國立六中的前身為山東荷澤中學，中日抗戰期間流亡到綿陽縣，由國民政府教育部改編為國立六中，全校包含分校師生，大部分是隨學校流亡播遷至此；少部分在成都對外招收流亡學生，我就是其中之一。當接到錄取通知單，依報到時間，帶著行

李，由祖父送我到簇橋鎮，雇了一部雞公車（木製獨輪車，車架上一邊可坐人，一邊載行李，由車伕推行），那時連自行車都沒有。抵成都市改乘黃包車（人力車）到成都市北門汽車站，留宿一晚，第二天搭上一輛破舊的木炭汽車行駛川陝公路（陝西省西安經寶雞至四川成都）。當年物資奇缺，汽油十分昂貴，汽車動力利用木炭燒水，以蒸氣推動行駛。川陝公路路面都是碎石，車輛行駛塵土飛揚，加上暈車嘔吐，十分難受。由於車輛老舊，常故障拋錨，當年有首歌謠形容：「一去二三里，拋錨四五回，上下六七次，八九十人推。」走走停停，終於在晚上抵達學校。

## 求學時生活環境

學校是在綿陽縣新店子鎮，將一座「南華宮」寺廟改為校舍，大雄寶殿做為禮堂兼飯廳；偏殿改成教室；寺廟後方是用稻草蓋成屋頂，竹子編成牆，塗上泥漿的屋子，充作學生寢室；廁所是簡易挖成的大糞坑，臭氣沖天。我們的牀是以木條木板克難自製的上下雙人牀，也是臭蟲的大本營，一到晚上傾巢而出，咬得人無法入睡，令人切齒痛恨。大部分無家無親，也沒有經濟來源的同學，真的很可憐，穿著又破又髒、千縫百補的衣服，冬天的棉襖，破的連棉花都掉出來；面黃肌瘦，蓬頭垢面；腳下穿的是草鞋。我們有家的學生也貧窮，但比他們好些，起碼衣服不會破爛。學校沒有浴室



國立六中（高中部）校本部，位於四川綿陽縣

，冬天又寒又凍，沒有辦法洗澡，更談不上用熱水洗澡，長此以往，衣服裡、頭髮裡都藏有蟲子，咬得人難受。冬天，我們下課後在教室外曬太陽，脫下棉襖捉蟲子，也彼此相互捉蟲子；夏天比較好些，起牀後端上臉盆、牙刷、毛巾，到學校後方一條灌溉農用小溪洗臉刷牙。牙刷是豬鬃毛做的；買不起牙膏用食鹽，買不起肥皂用皂角樹上摘下的皂角洗衣、洗臉、洗頭。有的同學乾脆剃成光頭，免得麻煩。在寒風細雨中洗臉何等痛苦，有家的同學有經濟來源，將衣服包給校外婦女清洗。那時老百姓也很苦，爲了多洗衣服多賺點錢，常大打出手。

再談吃飯，我們的米糧是老百姓繳的公糧，百姓們爲了少繳米糧，慙些稗子、穀殼，更有黑心的摻入沙子。領回米糧，廚房伙伕那有

時間篩檢稗子、穀殼或沙子，最多用水淘洗兩次，就倒進鐵鍋煮成米飯，給我們這些學生吃。六人一桌，每桌一木桶飯，每人僅能吃兩小碗。當年我們都是十幾歲的青少年，正值青春發育時期，兩小碗那能吃饱。有經驗的同學，第一碗僅盛大半碗，狼吞虎嚥很快吃完，裝盛第二碗時拼命壓緊，多盛些飯，仍吃不飽，就圍在女生桌周邊。女生飯量小，或有剩飯，當最後一位女生離桌，這些蝗蟲一擁而上搶飯。爲了填飽肚子，那些稗子、穀殼或沙子全吃下肚，吃多了就會得盲腸炎。那時期那有西醫院或診所，只有中藥店與土中醫，對盲腸炎這種病症束手無策。會搶飯的同學，我們封他爲「遊擊司令」頭銜，這些「司令」沒有好下場，大多得了盲腸炎，一旦患了盲腸炎就被擡到廟後茅草房間等死，一夜慘叫呻吟，令人毛骨悚然，直到死亡。沒有家或親人的同學，用草蓆一裹，葬在亂葬崗做孤魂野鬼。像我們不會搶飯的，多呈現半飢餓狀態，吃的菜肴，每餐只有一盆菜，大多是蘿蔔菜或地瓜葉煮豆渣，這些東西在老百姓家中是用來餵豬的飼料。偶爾吃些黃豆芽、牛皮菜。一大鍋菜一百多位學生吃，只放進三、四瓢豆油。逢年過節，美其名是加菜打牙祭，實際上也只有一盆紅燒蘿蔔，裡面少許幾片肥肉，這那有營養。我的身體一向瘦弱，先天不足，後天失調，又吃這樣的伙食，終於先患夜盲症，後染肺結核，不得已辦理休學，回到成都家中養病。當年醫療設備嚴重不足，又無特效藥，肺結核也是絕症。所幸母親在市面購得牛骨髓（當年美國空軍駐在新津機場，伙食中有牛肉，故而有牛骨髓出售），用牛骨髓炒麵粉，再以滾水沖泡食用，不到半年咳嗽停止，身體反而更健康了。

我們這些窮學生想在街上攤位吃一碗湯麵

或吃一塊燒餅夾涼粉都不能，身上一窮二白，連一角錢都沒有，肚子餓得慌，只好向外面發展。每逢星期日，我們同學三五成群，到老百姓的農地、田野山坡的菜園偷黃瓜、蘿蔔及桃李水果，凡可生吃的都偷吃，老百姓被偷怕，每逢星期天或假日，將年輕力壯的小伙子留下來潛伏隱藏，專門來抓我們這些蝗蟲學生。其實老百姓非真的要抓我們，只是嚇唬我們。我們被迫得驚惶失措，四處鳥獸散。我們最喜歡輪流當採買或監廚，起碼這一天能填飽肚子吃夠菜。學校看到學生實在太苦太窮，向學校附近地主租一大塊農地，劃分若干小塊，分給願種菜的學生耕種，收成後賣給學校廚房換得少許零用錢。我也分配一小塊地，每天下午課程結束，跑到菜園忙著挖地、鬆土、播種、澆水、施肥、除草



國立六中二分校宿舍



，眼見青菜日漸長大，到收成後換得少許金錢，星期日到街上吃碗有濃厚肥油的豬雜粉條，打打牙祭，補充營養。三年求學時光就這樣度過。

### 教學方面

我們的教室是寺廟偏殿改裝隔間，課桌椅用克難方式製作，書籍課本及紙張文具由學校供給。課本紙質薄，印刷技術又差，且經過好幾屆學生使用，破損不堪。晚自修一人分配一個瓦碗，由值日生分配一瓢豆油，用通心草做燈芯，充做讀書用的油燈。在微弱燈光下寫作及複習功課。

開學典禮非常簡單，在廟後操場砌成一座土堆，以一張長形桌做為講臺，臺上供奉國父遺像和國旗，唱完國歌，行禮如儀。校長呂振全先生訓話並介紹授課老師，國文王資愚老師是山東著名的學者；理化嚴星臺老師已七十高齡；數學是劉申如老師；英文是朱斐如老師；史地為馬克光老師；公民是彭省三老師。這些老師以前都是大學教授，他們隨學校逃亡到綿陽，為了生活，只好委屈教初中。而讓我們難忘的音樂顧老師，他的頭很大，又是光頭，顯得特別明顯，調皮學生為他起了「大頭」名號，每次音樂課後，總以歌謠取笑，對老師確有不敬。

每星期一上午一、二節課開週會，校長精神講話，大多引經據典，以孔孟夫子之格言訓示來教育我們做一個忠黨愛國的忠勇之士；有時請老師作專題演講。最後校長領全體師生朗誦青年守則十二條「孝順為齊家之本，有恆；：」。我們的生活雖然很苦，環境惡劣，但學習精神是認真的、勤奮的，老師教學很認真熱心，要求很嚴格，作業練習均詳細批改指導，考試嚴格，成績公布周知。降期是有的，開除

淘汰則未曾聽聞，大概是怕我們無家的失學生流落街頭吧。

高中部在綿陽縣城裡，學校校舍比我們好些，其他的與我們一樣，都是苦哈哈的一群。他們雖然日子過得苦，但學習精神也是令人敬佩，無論在課業上、體育運動上、音樂藝術表演上，都有優異表現。每年夏季，本校高中畢業生到成都報考華西協和大學及四川大學，這些蓬頭垢面、衣衫襤褸像乞丐的窮學生在街頭走動，讓本地報考的學生心裡涼了大半，擔心拼不過這些窮學生。歷年來，六中高中部學生報考大學，錄取率都在百分之八十以上；初中畢業生大多錄取本校高中部，表現也不差。就以我為例，民國三十五年抗戰復員回到武漢，報考當年明星高中——漢中市立第一中學，在眾多考生中，我輕鬆錄取。足以證明，我們在校三年忍受飢餓，度過窮困日子裡，更顯示我們認真苦讀的精神。在體育方面表現更是亮眼，在綿陽縣運或成都省、市運，冠亞軍獎盃總會抱幾座回來；戲劇藝術表演才能更是可圈可點。某年高中部話劇表演，劇名「天字第一號」。我們二分校同學步行三十公里，到綿陽校本部操場觀賞，連校外的市民也蜂擁前來觀賞，演技一流，賺人熱淚，感人肺腑，讚不絕口。

### 後記

民國八十五年九月二十七日，我第三次回大陸探親，順道到四川省成都探訪昔日同窗好友凌華岱與俞溥泉同學，由他倆安排，並與綿陽同學池鏡運、吳鐵環等六位同學回母校探視。學校原址「南華宮」全部拆除，改建為綿陽縣立水電學校。我們在校內巡視，看看有無遺留片瓦殘物。找狹窄校門，已被磚石封閉；還有一棵百年的白果樹，除了樹幹壯碩外，樹枝被修剪，已不見當年高聳綠蔭。我們在校內排

徊良久，再到校外街頭觀看昔日店鋪、民房，仍然保留，但已破損不堪。水電學校教務主任拿出紙筆，由凌華岱同學執筆寫出探訪母校感言，由同行同學簽名留念後離去。

再回綿陽縣城，發現大街小巷非常清潔，據說，縣長要求特別嚴格，有違規者，由警察或街道管理員當街罰站，直到抓到另一違規者才放行。我回成都，由凌、俞兩位同學陪伴找到空軍士校附設子弟小學，已被洪水沖垮；再去找當年避難住過的李家大院，再遊成都市郊青羊宮、草堂寺等名勝古蹟，再前往都江堰、峨眉山及大佛等名山勝景後，結束了多年來訪友探舊的夙願。

想我們這一代在民國十年前後出生的人們，經歷北洋軍閥混戰，戰亂頻繁；中日抗戰，顛沛流離；國共內戰，再度逃亡，到了臺灣熬過貧困歲月，終能苦盡甘來。雖然如此，卻磨練我們吃苦耐勞，堅忍不屈，克服萬難，努力向上的精神。

## 編者啟事

一、本刊為服務空軍官兵及海內外讀者，設立電子信箱（帳號：cahm.chunyi@msa.hinet.net），如有任何建議或稿件提供，均可利用本電子信箱傳遞，以縮減信件往返時間，歡迎官兵、讀者多加利用；來稿請寫明真實姓名、身分證字號、詳細戶籍地址（含里、鄰）及聯絡電話。

二、稿件照片如需退還，請附上回郵信封，註明收件人及地址，以利作業。

空軍司令部文宣心戰組敬上