

· 宋孝先 ·

走入歷史的「阿里山」

阿里山是臺灣有名的遊覽勝地，正如日月潭一樣，是國外遊客列為臺灣必要參觀之地。我在二十幾年前亦曾赴阿里山一遊。但這兒要敘述的卻不是這個海拔兩千多公尺的阿里山，是另一個海拔僅兩百多公尺，代名「阿里山」。

民國四十年代末期，臺灣因「八二三砲戰」、「臺海空戰」，海峽風雲詭譎之際，美國為確保中華民國空軍在海峽的空優，正積極將我空軍從次音速的軍刀機F-86E，過渡到超音速超級軍刀機F-100A，及倍音速星式戰鬥機F-104A/G。臺灣中部清泉崗基地奉命擔任換裝F-104A高性能戰鬥機的艱鉅任務。所有的換裝任務都是祕密進行，因此為了保密，都賦予某項代名；像清泉崗基地，奉命擔任

F-104換裝訓練，在空軍的檔案裡，被賦予「阿里山計畫」的代號，首批進行換裝的單位是位於基地內的空軍第八中隊，自然給予「阿里山一號」的代號，甚至以後第八中隊作戰室的作業範圍，整個區域都被稱為「阿里山」。

F-104A的換裝，是空軍一次劃時代的重要里程碑，所以祇能成功不能失敗，參與換裝任務的成員，都是由總部的戰術評估小組，極其慎重的評選考量，從空軍各個基地精挑細選而來的。當時設下的門檻是：飛行總時間必須

在八百小時以上，其中噴射機的飛行時間不得低於五百小時，剛從官校畢業的小伙子，雖然羨慕高性能的「F-104」機種，也只有望機興歎的份兒，必須先歷練其他機種，俟達到上述門檻後，才具備被挑選的資格。

第一個全新的第八中隊，就是在這種情況下產生，由晏仲華領隊成軍，成員總共二十二員，包括了有號稱「F-104祖師爺」的鄭茂鴻（因為他是第一批種子教官，所以也當之無愧），另外第一批的種子教官還有路效真（中隊長後輔導到華航，從事民航飛行工作）及王繼堯（在一次緊急起飛過程中，發動機故障彈射跳傘，因為腳後跟的馬刺，未連結於彈射跳傘會自動收回的鋼繩之上，造成彈出座艙時，雙腳未



F-104 除役典禮

能自動收回，傷重致死）等四人，都是空軍一時之選。

換裝最新式的裝備，本身就披著一層神祕的色彩，甚至在同一個基地裡，換裝區域同樣列為機密地區，非換裝有關人員，是不得接近（臺海空戰因為保密得宜，中共不知道我空軍已換裝響尾蛇飛彈，所以臺海空戰我們使用祕密武器，出奇制勝，一舉擊落中共米格機三十幾架，確保了往後數十年的臺海空優。當時響尾蛇飛彈，也是用了一個很有趣的代號，因屬「機密」暫且不談。）當時被選為接受換裝的飛行員是很神氣的，尤其是靴上的馬刺是跳傘的求生裝備之一，有時候飛行結束後，部分飛行員故意不脫下來，穿著到空動俱樂部到處跑，足下馬刺發出刺耳「喀！喀！」的聲音，對飛行員來說卻是某種精神上的光榮。

因為非換裝有關人員不得接近的關係，曾有好奇的飛行員想一探究竟，就私自開車到機堡，趴在座艙旁，仔細端詳這在空中飛行時會發出狼嚎的最新式飛機，到底是何方神聖？有一次，一位李姓飛行員正看得高興時，被當時八隊的鄭姓輔導長發現了，還差點以窺探軍機治罪。數十年後的今天，那位李姓飛行員一談起此事，還會氣得破口大罵。

換裝完成後，憑著F-104卓越的飛行性能和訓練精良的飛行員，在民國五十六年一月十三日，一架十二中隊的偵察機，奉命到廈門附近偵照敵方潛水艇的活動情形，在任務結束準備返航之際，遭到共軍米格機的追擊。我戰管人員在雷達幕發現米格機的追擊行動後，立刻下令清泉崗的警戒機緊急起飛，前往接應支援。這四架緊急起飛的飛機，就是由第八中隊的蕭亞民輔導長、楊敬宗分隊長及兩位上尉隊員胡世霖和石貝波駕駛。經過激烈的空戰後，由

胡世霖和石貝波兩位空戰英雄在金門上空各擊落米格機一架（我方記錄）。這是在阿里山成立期間，也是F-104服役空軍三十八年中，與對岸中共空軍惟一的一次空戰，也留下了一頁光榮的戰史（史稱「一一三空戰」）。

六十年代中期，我也在「阿里山」服務，在綽號「阿毛」的隊長領導之下（當時的人物，有些仍在軍中服務，位居要津，所以以下都以綽號代替），曾經歷一段有趣的日子。我們利用不飛行的時段，養雞、養魚、自己動手準備午餐，從這DAY過程當中，每個人獲得無窮的樂趣。當時有位綽號「傻瓜」的隊員，看作戰室後方一片及膝的草地，童心大發，集資買了一窩小雞，放養在那一片草地上，利用一些



前總長陳燦齡一級上將（左）於F-104除役典禮中留影，1998年5月22日

餐廳的剩飯剩菜餵養，到年終時，雞也長得還可以。大夥也利用附近的凹地，鋪設雨布集水成池，也是用剩飯養了一池魚。年假前，把一窩雞編上號碼，然後抓鬮，每個人都依自己的運氣，抓隻肥瘦不一的放山雞，和幾條魚回家過年。從此這兒，我們就叫它為「阿里山農場」。

別看隊上的飛行員都是大男人，可是在廚藝方面，大部分的人都很有一手。譬如隊長是山東人，炸醬麵是他最拿手的料理；副隊長綽號「阿胖」，是湖南人，會做道地的紹子麵，輔導長「小虎」，會烙餅。諸如此類。有一天，大家聊起來，各個磨拳擦掌，大有一較高低的態勢。從此，「阿里山」風雲起，大家決定在作戰室大顯身手，非要弄個你輸我贏不可，看看到底誰是天下第一。第一批沒排上飛行任務的人，去機場側門的小菜市場採買，第一批飛行落地後的人就負責料理，今天的中餐，看是炸醬麵還是紹子麵，輪到掌廚的人，莫不施展渾身解數，我們其他的人，每天都吃得亦樂乎。每個負責主廚的人都很有成就感，不是有兩把刷子的人，還輪不到你掌廚，只能在一旁打打雜，做些洗洗刷刷、燒水切菜的工作。

我結婚多年，因為老婆手藝好，所以沒什麼下廚房的機會，在家雖不是什麼大男人，可也讓老婆寵壞了，家事樣樣不會。但每天看人家輪流下廚房比手藝，好像樂趣無窮，而我只等在旁邊當「白吃」，久而久之，實在有點不好意思。有一天，副座做完紹子，忙得一頭汗，我實在也想幫忙做點事，平時看他們下廚，比較簡單的應該是燒水下麵。所以我自告奮勇的說：「報告副座，您辛苦了，平時我也幫不上什麼忙，下麵的活，就讓我來好了，您到中山室休息會兒吧！」這下可讓我有大顯身手的

機會，起碼貢獻點心力，吃起來也安心一點。大家都離開後，我接了一鍋子的水，然後抓了十幾把麵條放到鍋裡，把火調到最大，心裡想這一大鍋水，等水開還要一陣子。我在中山室選在門邊的位置坐下，以便就近照顧，第一次下廚房幫忙，可不要讓人家笑話了。過了一會兒，副座放下手頭的報紙，看我也坐在中山室，很奇怪的問我說：「歪歪，你不是負責下麵嗎？怎麼會坐在這兒？」等我解釋清楚，剛剛是怎麼下的麵，就看一群人慌慌張張衝到小廚房，打開鍋蓋看完我的傑作後，說：「歪歪，這一鍋麵就留給你一個人慢慢享用，我們今天都回空勤餐廳用餐，不奉陪了。」這到底怎麼回事？等我跟著後面打開鍋蓋一看，天啊！麵條已經煮成一糰漿糊了。從此，被取消在中隊下廚的權利，又回去當「白吃」的隊員了。

接著沒多久，八中隊作戰室搬回陽東地區（跑道以東），三個中隊作戰室在聯隊部對面，原美軍留下的T形作戰室毗鄰作業，原八中隊作戰室就留給同在陽西的漢翔了。後來因為F-104的汰除，部隊換裝F-16及部隊的精簡，最終八中隊的番號及阿里山地區也跟著走入歷史。

「阿里山」雖然走入歷史，綜觀其始末，不但給空軍留下了可歌可泣的光榮戰史（「一一三空戰」胡世霖和石貝波兩位空戰英雄在金門上空擊落米格機），更孕育了許多空軍建軍名將，諸如前空軍總司令黃顯榮上將、前國防部長李天羽先生，其他在國軍建軍中，位居要津的亦不乏其人，不一而足。緬懷「阿里山」的歲月，不僅有溫馨的生活點滴和革命伙伴，也有光榮的史蹟，更不乏有灼燦的建軍名將。無可諱言的，「阿里山」在空軍建軍史上，已經寫下了光輝燦爛的一頁。