

· 莊國平 ·

緬懷陳懷生烈士

——紀念陳懷生烈士為國成仁五十周年

前言

「即使你死了，我不願悲傷。死神不能永久把我們隔開。不過像牆頭的花，爬到牆的那邊開出花來，看不見，可是你依舊存在，他豈能把我們隔開。」這是蔣故總統經國先生於民國五十二年寫給為國殉職陳懷生烈士的文章。回憶民國五十一年九月九日，陳懷生駕駛C-13（編號328）高空偵察機自桃園基地起飛，前往中國大陸執行任務，在南昌上空遭中共SAM-2型防空飛彈擊中，迫降殉職於在市郊羅家集，迄今正好五十年。

誠如西班牙哲學家桑塔雅納曾提出，「漠視歷史經驗的人，注定終將再度成為受害者」警言，明示世人遺忘歷史必付出慘痛代價。陳懷生烈士的殉職，我們絕不能忘記，若非空軍無數前輩拋頭顱、灑熱血，就沒有今日的安和富庶景況。

雛鷹出谷 一鳴驚人

陳懷生，民國十七年一月二十一日出生於福建閩侯縣，後隨同父母旅居西安。民國三十年，有感抗日戰火正瀰漫大江北，他抱著凌雲報國的壯志，前往投考設在四川灌縣的空軍幼年學校，並順利進入第二期就讀，後進入空軍

官校二十八期學習飛行。在官校求學期間，奮力向學，成績突飛猛進，最後並以第一名的成績畢業。

據他的同學林佐時回憶，當時評定成績的項目共有學科、術科、體育與武德四項，他因為體育成績較差，學科、術科成績又與其他七名同學相差無幾，當時同學都料想不到他會第一名，後來瞭解原來陳懷生「武德」項目遠遠高於同期其它同學，補回了因體育流失的成績，在幾年後的今日來看，他這第一名的成績，同學都認為評定的相當公平。幼校與官校求學期間也奠定了烈士一生律己甚嚴、自奉甚儉、孜孜不倦與忠勇報國的偉大志願。

飛行高手 赴美鑽研

陳懷生自民國三十九年十一月從空軍官校畢業後，即被分發空軍第一線作戰部隊，先後飛過P-47、P-51、B-25、F-33、P-63、T-6、F-100等各型軍機。他喜歡飛行，更有十足信心飛行世界上任何一種最新的飛機，在飛行作戰部隊十二年間，他的飛行時數超過三千小時，每次執行任務，都能圓滿達成。也因爲烈士飛行技術精湛，後來更成為首批赴美學習飛行C-13的六人之一，並順利完成結訓。C-13這個神秘機種，除了美國飛行員外，也曾有數位英國軍官被派往美國受訓，但從未執行過任務，而全世界只有美國和中華民國空軍飛行員，實際參與了這段傳奇的冒險故事。

返國後陳懷生加入剛成立的第三十五中隊，他因才華洋溢，設計出經典傳奇的黑貓標誌。隊徽黑貓有著不成比例的細長頸子，代表懸掛在機腹的照相裝置；高聳的三角耳朵，像是空氣樣本收集瓶；黃色的雙眼，則是探測器；四根鬚鬚象徵著兩對電子接受天線，而C-13通常在黑暗凌晨中出勤，也如貓的習性。

烈士信教，而且信的誠篤。在千萬萬萬基督教徒中，能夠把基督精神和愛國意識緊密的結合在一起的，烈士是其中一人。他曾在日記中寫著：「主阿！讓我常常記住主的殉道精神，只要在我有生之日，請把你的殉道精神遺留在我的軀體之中！」烈士承受了這種精神，故能不怕黑夜的驚駭，或白日的飛箭，坦蕩執行危險任務，「把身體奉獻給國家和領袖，而把生命交付給上帝！」

任務第一 為國捐軀

民國五十一年一月十三日，陳懷生志願駕駛C-13高空偵察機執行黑貓中隊首次任務，創下我飛行員首度駕駛C-13機深入大陸紀錄。此次任務總航程三千三百二十哩，飛行時數近九個小時，並發現「雙城子」飛彈試驗場一處、武功機場駐有TU-16型轟炸機等珍貴情資。任務結束第二天並蒙先總統蔣公接見，當時蔣公問他此次長途飛行回來，有什麼感想？他回答：「沒有別的，我只看到我們國家如此廣大的疆土，今日竟為共匪所蹂躪，使我心裡發生無限感慨，更感到上帝創造宇宙如此偉大，個人顯得無限渺小。」民國五十一年九月九日，陳懷生駕駛C-13（編號328）高空偵察機自桃園基地起飛，前往中國大陸執行任務。在南昌上空，座機遭中共導彈第二營連續發射三枚SAM-2型防空飛彈擊中，迫降殉職於市郊羅家集，時年三十四歲。

依據先總統蔣公的證道詞，在他執行最後一次任務的前幾日，烈士寫信給蔣公並附上合照，請求蔣公簽字留念，蔣公問他的別號是什麼？他說他沒有別號，蔣公就題給他一個別號——「懷生」，烈士問蔣公「懷生」兩字意義，蔣公回答：「要懷念你的生命，要爲我們革命的使命，特別保重你自己身體與生命。」烈士

不假思索的回答：「我的身體早已奉獻給國家和您了，……我決不會忘掉您『不成功，便成仁』的教訓……但願消滅萬惡共匪，拯救大陸同胞，這樣我就滿足了。」

典範啓示 我死國生

民國四十九年十一月，空軍第三十五中隊於桃園基地正式成軍。在那個兩岸關係緊繃、臺海情勢詭譎的年代，一位又一位黑貓中隊的飛行員化身「高空的勇者」，駕乘當時先進的C-130偵察機飛進大陸，執行高空偵照任務。每次的任務都可能「有去無回」，誰也不能保證能夠躲過敵人的飛彈或戰機的威脅，平安返航，黑貓健兒卻看輕個人生死，只知國命民脈，我死國生，向危險挺進。

儘管任務十分危險，每一個黑貓隊員都無私奉獻、不畏犧牲，如同文天祥名言：「死有重於泰山，輕如鴻毛」，黑貓中隊這些弟兄們的犧牲，雖然給我們以及他們的家人帶來無比的傷痛，但是他們俯仰無愧於天地，英勇巍然如泰山，或許歷史已久遠，但黑貓隊員的偉大情操卻時刻受到敬仰與緬懷，他們在關鍵的年代，做出關鍵的貢獻，他們身軀雖然消逝，精神卻活在我們每個人心中。

結語

一個具備高尚品格、武德修為的軍人，置身戰場時就必須心存「我生則國死，我死則國生」的認知，即使身陷危局亦能不受利誘、不為勢劫，為達勝利之目的，就算犧牲生命也在所不惜。全體國軍官兵要體認自身價值在於捍衛國家安全，使人民免受危難，恆保軍人志節與本色，承續國軍優良傳統，繼志踵武打造衛國勁旅，為國家安全奠定穩固之根基。我們要學習用生命報效國家，以血淚鑄寫青史，也是誓死報國、我死國生的忠勇典範。

· 潘家群 ·

憶，華錫鈞上將

未見華錫鈞上將，久矣！

今（一〇一）年七月六日前漢翔公司董事長刑有光將華錫鈞將軍畢生積蓄新台幣一千五百萬捐給成大當航空工業發展基金，並於七日見報。

華將軍民國七十一（一九八二）年接受我訪問的情景，又一浮上心頭。當時他任空軍航空研究院院長（空軍中將）。他投考空軍幼校，從五千多名初中畢業生中，順利錄取，再進空軍官校習飛行，十六年沒離開過飛行，參加過「八二三」空戰，赴美接受C-130型飛機飛行訓練，並深入大陸執行任務，獲取第一手情報，飛C-130型機達四年之久。

飛C-130型機時，他曾兩次飛機故障，憑機智及優異技術安全落地；為此，曾獲美國空軍「飛行優異十字勳章」。他沒上過大學，卻憑CRE成績單，申請美國大學，獲三所大學入學許可，他選讀普度，四年獲得碩士與博士學位，他的博士論文完成實驗需十萬美金，因此同事戲稱他博士身價「十萬美金」。

民國五十八年，國內大力發展航空，空軍總司令電召華錫鈞回國，出任空軍成立的「航空發展中心」飛行設計室主任，當時是空軍上校，六十四年他掌空軍航空研究院

，從設計室主任到航研院長，六年以及空軍航院以後歲月，他擴充設備、培養人才、領導發展戰機，先後研發製成的戰機，有中興號、自強號、遙控靶機、軍民兩用運輸機，並被稱為「JDF之父」。他也從空軍上校一路晉升到空軍上將。獲國內外勳獎章二十餘座，他不曾當過總司令或國防大學校長，在國軍中，不擔任這些職位，能晉升上將者，僅華錫鈞一人，他一生的「傳奇」太多。但他作風低調，生活樸樸，他穿著簡便，對人謙和，我數度到航空研究院訪華院長，他的院長室不比時下任何一所高中校長辦公室氣派，我和他在辦公室訪談，並到附近園野散步，看不出和我一起的是一位戰鬥英雄、C-130機飛行員、將軍、博士及戰機研發領導者，嚇嚇有名的大人物。

華將軍，不但在戰機研發方面成就非凡，他私生活恬淡瀟灑。他喜歡文學，彈得手鋼琴，伉儷情深，所以他雖然工作繁忙，肩付重任，卻能夠心神和悅，身心健康，今八十七歲高齡，想應仍是身心舒暢、怡然自得。他當年領導研發戰機，一刻不停留，但他的學術，仍不斷精進，他不僅年年有論文在國內外知名刊物發表，還曾被推薦為「中央研究院」院士候選人。

他從不接受報刊訪問，我當年在空官一般科學部任教，算是例外的一次，而這篇訪問也獲當年國軍文藝金像獎報導文學獎，因他仍居要職不曾發表，直到三十年後，當年訪問的傑出人物，都已退休，我才在二〇〇八年出版之「寬橋之歌」一書中，為「光輝的寬橋人」留下典範。

今見他捐畢生積蓄，培養航空人才，情操感人，特為文追憶，並遙致敬意與思念。