會主義民主共和國」

「立憲王國」

。一九五五年南越總理吳廷琰

,南越則是「保大國王」

時日內瓦會議之決議 府之慘敗而退出越南

。北越是越共頭子胡志明的「北越社

,以北緯十七度線劃分成 (一九五四年),並依當 來才知道,原來統治越南的法國,早已因奠邊

練時撞山失事

吳鍾珍



號計畫 「南星計畫」與「南星 ,機上十三位機員全部殉職 型運輸機在屏東山區夜航訓 就聽說上個月有一架C-123 隊(黑蝙蝠中隊)任職時, 者剛到新竹空軍第三十四中 民國五十二年六月 *,* 筆 。 後

> 民主共和國」 在西貢又發動政變推翻保大 , 建 立

一南

稱為「南星小組」 率同空 於是 敵後空投任務。起初是由南越空軍自行承是暗中介入,並不願派美國飛機直接參與 用之C - 46運輸機兩架,進駐越南西貢 的「中華航空公司」派副總經理葉振聲, 駐臺北負責人克萊恩研議,決定由新成立 擔這項工作 國雖決心支援南越對抗越共,但那時還只 多為越共占據,陸地交通也難以暢通 南越民眾受其蠱惑而泰半親共 肆宣傳要擁護抗日英雄胡志明,打倒資本 地 書長蔣經國先生與美國中央情報局(CIA) 國提供飛機支援。我國國家安全會議副祕 主義走狗吳廷琰 越已派大量軍事人員,祕密潛赴南越各 ,組成「越南南方民族解放陣線」 ,即由「中央情報局」出面,商請我 、北越之間雖然並未正式開戰 、地勤人員二十三人,及向空軍 -但美方對其成果甚不滿意。 。於是 ,知識水準甚低之 ,鄉村地區 · 美

防區 到北越境內。三、運送越南山地部隊到其適當 練南越特種部隊跳傘。二、空投南越情報人員 積極展開工作。其日常任務大致是:| 。這就是「南星計畫」之由來 。 四 南星小組當即配合美國中央情報局之需求 、空投補給物資給各「戰略邑(註 訓

努力 軍這時已發展出一 組C-46型與C-54型運輸機之性能實在難以應 與中共積極軍援下防空武器日益進步 立即予以補充 付 ,經常被防空砲火擊落 共積極軍援下防空武器日益進步,南星小,亦可稱「成效卓著」。但因越共在蘇聯 中華航空公司人員執行南星計畫工作非常 ,但人員損失仍然很大 種性能優越 。雖然被擊落後美方 適合低空飛行 。幸而美

> 用飛機不能移交民營航空公司使用 又可短場起降之C - 123型運輸機 稱華航人員,駕駛其中三架飛赴西貢加強實力 ;後又因飛機之維修問題而移駐海濱之芽莊 ,任務性質與南星小組相同 ·接收五架C - 123 改稱為「南星三號」 還是由我空軍第三十四中隊派員赴美受訓後 ,並立即由機員身穿便衣自 ,稱為「南星二號 ,但依規定軍 。幾經協調

P2V - 7U型等電子偵察機經常深入大陸執行電 裝備維修小組」的負責人。 子偵察任務,所載各類電子裝備既精密又繁多 信電子維修部門」之通稱,因三十四中隊之 趙桐生少校,筆者只是所屬一個「通信與助航 ,每一類裝備都需要由一組專業人員負責維修 鄉負責人是空軍通校九期畢業之「電子長」 ·故「電子房」中專業電子軍官就有四十多員 服務,電子房乃是三十四中隊同仁對「通筆者任職於三十四中隊期間是在「電子房 前往越南支援「南星三號」任務之經過

制這兩種雷達的ATIR與BSTR兩種「反制 噴射攔截機與高砲,所以C-123上亦安裝可反 務的四架C-123上的「電子」與「機械」裝備 空軍基地,協助美軍維護正在越南執行特種任 機械專長之士官,以出公差方式前往越南芽莊 。因為北越現已擁有裝備「雷達射控裝置」之 五十三年三月上旬,電子長派我偕同三位

機場搭乘一架返臺執行「週期檢查」後返回越 些裝備維修工作。但是筆者只剩餘一天時間學 基本原理與維修要領,因為到芽莊後需負責這 制裝備維修小組」去「惡補」,扼要請教 南之C - 123前往芽莊 1。三月十二日一早搭火車前往臺北 筆者必須於出發前先到電子房之另一「 。航程約五個小時 ,從松山 點反



電子長趙桐生(左)與筆者

在一桌,經他詳細說明後,筆者才瞭解,原來 航人員) 員之專用宿舍(本中隊人員在芽莊都自稱是華 種任務時人、機安全即可,並不必親自擔任維 備及飛機情況是否確屬良好,足以保證執行特 之設備與人員。我們四位電子與機械人員只是 子裝備之維修 依據中美雙方協議 ·C-123機的機械與通信電 專車來接「機組人員」和我們四人返回華航人 莊機場降落後,有一輛懸掛「特別通行證」之 「觀察員」,也就是說 。晚餐時筆者和派駐芽莊之副隊長坐 ,機況平穩 ,完全由美方負責,他們有齊全 ,只要「觀察」電子裝 頗感順利愉快 。 到芽

綠帆布帳棚辦公室 .人到機場停機坪一側,只見一排多間高大的 第二天上午七時三十分 ,美軍特戰單位之「機務室 那輛專車送我們

> 就是其中一 ,那位上尉機務長就派一位士官送我們分別 機械」 芽莊美軍之戰地「通信電子裝備維修工作 和「通信電子」維修單位 間 。我們進去自我介紹說明來意

不十分信任。 口氣上對筆者是否有此專業技術能力,似乎並 盼望筆者有暇時支援「電子反制裝備」維修! 長認為他們維修「一般電子裝備」人力足夠, 這麽一位Mr. WU。與他們詳談後 的職員吳先生 位士官長節制 電子公司「工廠代表」長駐支援,但也都受那 兩位士官負責,並有一位美國生產這些裝備之 由受過這些特殊電子裝備維修技術專業訓練之 向指示器)三種「電子反制裝備」之工作臺, 室」裝設在一輛大型拖車上,拖車內空間寬大 。所以後來芽莊美軍特戰單位很多人都知道有 ,前後設有工作臺,左側是「一般通信電子裝 ,右側是專責維修ATIR、BSTR、IDF(方 維修工作臺,由一位士官長率四位士官負 ,但不能透露軍中之階級與背景 。筆者自我介紹是中華航空公司 ,那位士官

修IDF。這樣替他們減輕不少壓力 來竟然比那兩位士官熟練,於是他們就請我專 們當「實習器材」,參閱說明書試行檢修,後 練,以致積存了多件待修機件。起初我只拿它 相處非常愉快。 作室找人換修 是否均屬良好 到停機坪上為將要出任務之C - 123機檢查其一 般通信電子裝備」與三種「電子反制裝備」 於是,第一階段筆者每天例行工作就是先 ,因為那兩位士官之專業技術並非十分熟 。回到維修工作室後工作也並不 ,如有任何問題就立即到維修下 ,因而大家

三次相當意外之遭遇

遇三次特殊之意外事項: 在芽莊支援南星三號任務期間 筆者曾遭

> 是天線電纜接頭插錯了,於是立即派機上這位 雖然尚可,但左右則剛好相反。筆者研判一定 號之方向與強弱。想不到所看到光跡信號強弱 號模擬器」圍繞該機繞一週 裝備」例行檢查時,筆者請一位士官攜帶 準器的敵機或高砲威脅時,IDF這種 這兩位士官,假如飛機在敵區遇到裝有雷達瞄 插頭交換,再試就正常了。事後筆者特別告誡 士官到飛機尾部之IDF處,將左右二天線電纜 士官在飛機上觀察IDF螢光幕顯示器上光跡信 射控武器」之「模擬信號」,自己則帶另一位 、右各不同方位時,都發射可模擬「敵方雷達 就會讓飛機恰好送入「虎口」! -有一次實施一架C - 123 「 ,轉到前

其二是當筆者第一天到芽莊之「維修拖. 車



芽莊之戰地電子裝備維修拖車

搜索 飛行,工廠代表當然承受甚大壓力。筆者也是運補任務刻不容緩,為達成任務只好勉強冒險 傷亡,或暴露身分影響任務 越共經常襲擊美軍聚會場所 常出現了。全體美軍同仁都表示對筆者非常欽 設法使兩者阻抗儘可能匹配後,聲音信號就正 路」是高阻抗,兩者完全不能匹配之故。於是 電路」是低阻抗,而AN/AIC-10之「輸入電 才送到耳機,但ATIR與BSTR之「聲音輸出 輸出,是經過「機內通話器AN/AIC-10」後 驗,終於發現ATIR與BSTR兩種裝備之聲音 經過三天思考、查閱有關資料,並做了一些實 全聽不到代表不同模態之聲音信號?」但戰地 都能聽到代表這三種不同模態之「聲音信號」 假反射信號」欺騙敵方,使其瞄向錯誤方向; 號」時,一方面會自動發射一種經過改造的「 者頗能解決一些技術難題,才來找我研討 項棘手的問題。後來過了一段時間,他看到筆 悶不樂,忙著翻閱技術資料,好像正在研究一 芽莊最大的飯店餐敘 」上參加工作時 ;使正、副駕駛與「電子防禦官」耳機中同時 一方面在自己的螢光幕上則顯示出威脅信號之 。現在的問題就是,本中隊之各架C - 123來到 ,在正常情況下,ATIR與BSTR這兩種裝 -當收到敵方「雷達射控武器」之「威脅信 尤其是工廠代表阿姆斯壯先生 ;、追蹤或鎖定三種不同之「模態(Mode)」 ,每一位電子官都抱怨「何以耳機中完 ,就看到那位工廠代表一直悶 ,以表示感謝 ,只好婉謝他的好 ,為避免遭受意外 。但因當時 ,力邀我到 原

稱芽莊美軍電子裝備維修部門可能又遭遇問題隊長呂上校忽然派車來接我到東大路宿舍。告年夏季某一天,筆者正在新竹市家中午睡時,另一件則發生得更為離譜。那是一九六六

艙後面 升,很快就看不到地面了。七點多鐘抵達芽莊飛後,這架飛機以超過四十五度之角度快速爬 波管後,就一切正常了。 煮好的咖啡,請筆者自行飲用不用客氣」。起 艙後的小艙間中;對面則是一間咖啡與飲料間、副駕駛之座位;另一領航兼機務員坐在駕駛 VIP專機。」我說:「我還從來不曾坐過這種 時告稱:「這是一架高級教練機改裝而成之 擎之小型飛機快速下降,甘中校送我到停機坪 鐘前趕到 了「料件號錯誤」的物品 尾部之兩段「導波管(Wave Guide)」,被換接 三天時間 次筆者運氣欠佳,也無法立即解決問題,花了 修好,所以才接筆者前來研究如何處理。這一 原來有一架C-123之ATIR發射系統工作失常 天趕到機場的「通信電子維修工作室」一問, 有一套四人坐的大沙發;廁所與洗手間則在客 ;再往後就是這架飛機之主客艙,艙內靠後壁 連總司令都還不曾坐過昵!」駕駛艙中只有正 小型飛機呢!」甘中校說:「不單是你,恐怕 等候。四點十分果然有一架尾部裝有雙噴射引 候機室時 接筆者趕往支援 ,兩位新來的士官與工廠代表修了很久都無法 -美軍人員前來接機並將筆者送到宿舍。第二 這次特別向美軍東京總部申請一架噴射 。那位上尉還提示「咖啡間內有冷飲和 臺北松山機場 - 空軍總部情報署的甘中校已在那裏 ,而且晝夜加班,才發現原來是飛機 。隊長要筆者必須在下午四點 。當筆者趕到松山機場 。經過換裝正確的導 專機

t華僑商店 懷念芽莊風景優美的海濱與市區殷實友善

海水,景色真是非常優美。每逢周末,我們常有一排一排的椰子樹,襯映著一望無際之蔚藍有數公里之廣闊海灘,海沙細而潔白,岸上植芽莊位於越南東海岸,金蘭灣之北端,擁

常到海灘上休閒賞景。

興而返。 準備大量的啤酒,每一個人都是開懷暢飲,盡準備大量的啤酒,每一個人都是開懷暢飲,盡排、雞腿、海鮮等菜肴更是非常豐盛。尤其是排、雞腿、海鮮等菜肴更是非常豐盛。尤其是參加。他們運去一個大帆布帳棚,桌椅、餐具參加。他們運去一個大帆布帳棚,桌椅、餐具會加。他們運去一個大帆布帳棚,桌椅、餐具會加。他們運去一個大幅上標的

,對前途極不樂觀。常畏懼越共,不敢談論和政治有關之任何問題常及善。但他們只會說廣東話和簡單幾句國語常友善。但他們只會說廣東話和簡單幾句國語常大善。但他們只會說廣東話和簡單幾句國語常大善,這裡的華僑大都來自廣東,對我們非式建築與街景,或到華僑商店中去買一些當地式建築與街景,或到華僑商店中去買一些當地

編後感言

連串的意外,身不由己,真是一言難盡! 連串的意外,身不由己,真是一言難盡! 東子工程系。主要原因之一,就是想 一大學之電子工程系。主要原因之一,就是想 一大學之電子工程系。主要原因之一,就是想 一大學之電子工程系。主要原因之一,就是想 一大學之電子工程系。主要原因之一,就是想 下定決心,向黑蝙蝠中隊提出了辭呈,報考某 下定決心,向黑蝙蝠中隊提出了辭呈,報考某 下定決心,向黑蝙蝠中隊提出了辭呈,報考某 下定決心,向黑蝙蝠中隊提出了辭呈, 與「電磁波」之理論。至 下定決心,向黑蝙蝠中隊提出了辭呈, 與「建過了一

還可以組成聯防系統。 戰略邑,原則上每邑約一百五十戶,各邑之間 侵,戰時並將附近村落之居民遷入,即稱之為 鐵絲網,挖掘壕溝,並構築碉堡,以防越共入 較多、經濟與交通條件較好的村落,周圍架設 越共占領了大部分鄉村地區,乃選擇一些居民 越共占領了大部分鄉村地區,乃選擇一些居民