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沈
運
曾
譯‧

「
直
到
一
九
六○

年

初
，
我
仍
是
一
個
有
丈
夫

、
四
名
年
幼
的
孩
子
，
一

條
叫
『
公
爵(D

uke)

的
狗

，
和
一
架
屬
於
自
己
飛
機

的
普
通
家
庭
主
婦
。
」

瑪
莉
安
真
像
是
生
來
便
想
飛
行
的
，
當
她

才
十
五
歲
大
時
，
她
那
位
有
印
第
安
人
巢
克
圖

(C
hoctaw

)

血
統
的
祖
父
比
利(Johnson B

illy)

問
她

，
將
來
長
大
了
要
做
什
麼
呢
？
她
毫
不
猶
豫
地
回
答

：
「
製
造
洋
娃
娃
和
飛
飛
機
！
」
吃
了
一
驚
的
老
人

家
告
訴
她
：
「
如
果
你
要
飛
行
，
你
就
飛
吧
，
照
你

夢
想
去
做
。
」

當
她
十
二
歲
時
，
舉
家
從
奧
克
拉
荷
馬

(O
klahom

a)

遷
居
至
加
勒
福
尼
亞(C

alifornia)

。
瑪

莉
安
史
賓
格
便
開
始
把
午
餐
的
零
用
錢
省
下
來
，
去

買
航
空
雜
誌
讀
，
一
面
又
騎
著
她
的
腳
踏
車
去
一
處

飛
機
場
，
出
神
地
看
飛
機
起
飛
和
降
落
。
她
也
試
圖

進
一
家
航
空
氣
象
學
訓
練
班
上
課
，
但
該
班
只
收
男

學
生
。
由
於
人
們
都
在
笑
她
，
或
者
直
說
那
是
不
可

能
的
事
。
不
久
，
她
就
不
再
談
飛
行
的
事
了
。

她
在
河
邊
市(R

iverside)

唸
高
中
時
，
認
識
了

阿
頓
史
賓
格(A

lden Springer)

，
一
位
二
次
大
戰
海

—

藍
色
的
小
「
空
冠
式
機(A

eronca C
ham

p)

」
。

兩
年
後
，
阿
頓
給
妻
子
看
《
通
俗
機
械

(P
o
pu

lar M
ach

an
ics)

》
雜
誌
上
，
一
篇
有
關
「
本

森
自
旋
直
升
機(B

enson G
yrocopter)

」
的
文
章
。

伊
戈
本
森(Igor B

enson)

原
是
一
名
俄
國
航
空
工
程

師
，
移
民
美
國
後
，
在
一
九
五○

年
代
開
始
進
行
他

「
自
旋
直
升
機
」
的
市
場
開
發
工
作
。
由
於
「
自
旋

陀
螺(A

uto G
yro)

」
發
展
之
航
空
器
，
其
分
類
尚
屬

試
驗
性
質
之
航
空
器
，
故
只
准
許
本
森
向
業
餘
人
士

銷
售
該
機
之
配
套
自
組
箱
。
這
些
業
餘
航
空
愛
好
者

自
學
有
成
後
，
可
再
經
由
美
國
民
航
局(F

A
A

)

考
試

發
證
。
瑪
莉
安
對
那
奇
形
怪
狀
的
一
堆
機
器
，
說
老

實
話
，
並
不
十
分
感
興
趣
。
但
最
後
阿
頓
為
妻
子
訂

購
了
一
箱
。

史
賓
格
夫
婦
住
所
為
農
家
，
有
很
大
的
榖
倉
，

可
將
之
改
為
工
作
間
，
一
旦
「
達
哥
」
開
始
在
其
中

組
裝
自
旋
直
升
機
，
瑪
莉
安
亦
變
得
極
感
興
趣
。
不

過
，
這
機
器
很
奇
怪
，
不
管
是
飛
行
員
、
操
縱
系
統

、
引
擎
等
，
均
毫
無
遮
掩—

一
切
的
一
切
全
暴
露
在

外
，
沒
有
任
何
機
身
或
駕
艙
。

本
森
的
《
工
作
手
冊
》
說
明
：
只
有
機
密
結

構
和
旋
翼
槳(rotor blades)

組
裝
完
成
後
，
在
裝
上

引
擎
之
前
，
它
也
會
在
強
風
中
如
「
自
旋
滑
翔
機

(G
yroglider)

」
一
般
飛
起
來
，
假
如
用
長
繩
拴
牢
的

話
，
據
稱
這
就
是
「
飛
風
箏(K

itin
g)

」
，
應
為
學

習
飛
行
良
法
之
一
呢
。
為
了
尋
找
合
適
的
起
風
場
地

，
瑪
莉
安
和
「
達
哥
」
開
車
到
波
底
加
角(B

o
dega 

H
ead)

海
灘
，
用
一
條
六
十
呎
長
的
粗
繩
子
，
把
那

機
器
拴
牢
在
他
們
的
小
貨
車
上
。
說
著
說
著
，
一
大

堆
瞧
熱
鬧
的
人
便
聚
攏
過
來
。
可
是
坐
上
那
自
旋
機

的
「
達
哥
」
只
呆
坐
著
，
旋
翼
機
有
氣
無
力
噗
噗
地

慢
慢
轉
著
。
由
於
風
力
不
夠
強
，
槳
葉
旋
轉
得
不
夠

快
，
也
無
法
升
起
。
但
瑪
莉
安
體
重
輕
得
多
，
她
估

算
一
下
，
不
妨
一
試
。
她
回
憶
那
天
：
「
既
沒
有
戴

這
是
瑪
莉
安
史
賓
格(M

arion Johnson Springer)

在

其
《
生
而
自
由
：
我
飛
自
旋
直
升
機
的
一
生(B

o
rn 

Free: M
y L

ife in G
yrocopter)

》
一
書
中
所
寫
。
然

後
她
不
可
救
藥
的
愛
上
了
它
。
她
寫
道
：
「
從
我
坐

上
那
架
長
相
古
怪
，
家
庭
自
製
的
航
空
器
，
離
開
地

面
的
一
剎
那
開
始
，
自
旋
直
升
機
便
佔
據
並
控
制
了

我
整
個
身
心
和
靈
魂
，
永
不
讓
我
離
開
。
」
自
是
之

後
，
史
賓
格—

現
已
年
逾
八
十
，
仍
在
飛
行—

遂
成

為
自
旋
直
升
機
熱
烈
堅
定
的
支
持
者
，
終
於
為
她
贏

得
「
自
旋
直
升
機
之
后(G

yro
co

pter Q
u
een

)

的
美

名
。

自
旋
直
升
機
之
后

世界航空掌故
（440）

軍
陸
戰
隊
退
役
的
印
第
安
蕭
松
尼
族
人

(sh
o

sh
o

n
e)

，
兩
人
很
快
便
結
婚
組
織
起

小
家
庭
。
一
天
，
當
瑪
莉
安
和
「
達
哥

(D
o

cko
)

」—
這
是
她
對
阿
頓
的
暱
稱
，

兩
人
看
見
一
架
飛
機
正
從
頭
頂
上
空
飛
過

時
，
她
便
提
起
了
自
己
畢
生
的
夢
想
。
不

像
他
人
一
般
嘲
笑
的
反
應
，
「
達
哥
」
便

帶
她
去
坐
平
生
第
一
次
飛
機
，
然
後
又
替

她
報
名
去
學
飛
行
。
大
約
在
一
九
六○

年

，
她
最
小
的
孩
子
開
始
上
學
後
，
「
達
哥

」
終
於
替
瑪
莉
安
買
回
一
架
自
己
的
飛
機

史
賓
格
駕
駛
其
「
本
森
」
自
旋
直
升
機
「
生
而
自
由
」
號



35

頭
盔
，
甚
至
不
知
道
如
何
握
那
支
駕
駛
桿
，
只
決
心

一
飛
！
」
誰
知
自
旋
陀
螺
立
刻
把
她
從
地
面
升
起

十
五
呎
。
此
一
表
現
讓
等
待
了
兩
個
多
小
時
的
人
立

即
報
以
熱
烈
掌
聲
和
歡
呼
。
風
勢
變
得
夠
強
，
也
讓

「
達
哥
」
飛
一
趟
，
夫
婦
倆
才
在
暮
色
中
離
開
海
灘

。

瑪
莉
安
為
此
得
意
極
了
。
事
後
她
曾
說
：
「
這

次
試
驗
對
我
意
義
太
大
了
。
我
很
愛
那
小
飛
機
，
但

那
卻
不
能
和
這
相
比
。
自
旋
陀
螺
太
奇
妙
了
！
你
想

，
在
空
中
沒
有
一
點
兒
動
力
，
多
自
由
，
多
自
在
！

在
那
短
短
時
間
中
，
我
覺
得
完
全
被
陀
螺
旋
翼
的
魅

力
迷
住
了
，
馬
上
我
便
發
覺
，
自
今
而
後
，
自
旋
直

升
機
將
會
是
我
整
個
生
命
的
中
心
。
」

他
們
的
下
一
步
，
是
跑
到
一
座
海
軍
的
舊
基
地

去
試
一
試
「
自
旋
滑
翔
機
」
的
拖
曳
飛
行
。
先
用
一

條
繩
索
把
自
旋
機
繫
在
小
貨
車
上
，
然
後
一
步
一
步

按
照
《
自
學
手
冊
》
描
述
程
序
，
像
宗
教
信
徒
般
慢

慢
虔
誠
地
學
習
，
竟
然
能
升
空
離
跑
道
一
百
呎
高
。

到
當
年
夏
末
，
「
達
哥
」
為
自
旋
直
升
機
裝
上
一
具

七
十
二
匹
馬
力
的
「
麥
考
洛(M

cculloch)

引
擎
。
這

意
味
著
他
們
又
必
須
從
頭
學
習
如
何
操
作
它
。
一
開

始
，
瑪
莉
安
被
那
些
腳
踏
板
弄
糊
塗
了
，
尤
其
是
地

面
轉
彎
時
。
之
後
，
經
「
達
哥
」
加
以
調
整
修
正
，

操
縱
系
統
才
變
得
順
手
些
。
事
實
上
，
「
本
森
產
品

」
亦
決
定
將
其
模
型
做
相
同
之
調
整
和
修
正
。

知
道
如
何
飛
行
固
定
翼
航
空
器
，
對
瑪
莉
安
並

無
什
麼
幫
助
，
因
「
本
森
」
機
之
操
控
大
不
相
同
，

那
自
動
旋
轉
之
旋
槳
，
意
味
著
自
旋
直
升
機
是
不
會

失
速
的
，
即
令
在
引
擎
停
車
後
，
它
亦
能
產
生
足
夠

之
升
力
，
進
而
安
全
降
落
。
雖
其
時
速
能
達
八
十
哩

，
但
落
地
之
時
速
只
不
過
七
到
十
哩
而
已
，
還
只
需

滾
行
一
點
兒
距
離
，
甚
至
於
根
本
不
滾
行
，
故
該
機

能
在
非
常
狹
窄
之
範
圍
內
降
落
。

起
初
，
瑪
莉
安
懷
疑
，
假
如
把
自
己
完
全
暴
露

在
藍
天
白
雲
之
間
，
四
周
毫
無
屏
蔽
遮
掩
，
將
會
十

分
可
怕
，
特
別
是
飛
得
較
高
時
。
但
一
切
都
多
慮
了

，
終
於
她
曾
爬
高
到
一
萬
零
四
百
英
呎
。

不
久
，
史
賓
格
夫
婦
便
每
個
週
末
都
飛
自
旋
機

。
到
一
九
六
八
年
，
瑪
莉
安
想
把
自
己
的
航
空
器
好

好
裝
修
一
下
，
以
便
適
於
冬
季
飛
行
，
至
少
是
半
封

閉
式
的
，
她
說
：
「
我
丈
量
鋁
管
、
鋸
斷
它
、
再
錐

鑽
它
，
並
將
之
用
螺
絲
釘
連
接
起
來
等
等
，
弄
得
十

分
緊
張
，
甚
至
頭
疼
。
」
最
後
，
她
將
之
漆
上
鮮
藍

色
，
命
名
為
「
藍
天
使(B

lu
e A

n
gel)

」
，
她
還
在

艙
門
袋
穴
中
放
上
一
雙
絲
花
邊
兒
的
白
手
套
，
機
尾

上
髹
漆
著
「
女
飛
行
員
瑪
莉
安
史
賓
格
」
的
字
樣
。

「
藍
天
使
」
正
式
經
美
國
民
航
局
檢
驗
後
，

獲
得
一
切
超
過
兩
百
五
十
四
磅
重
量
以
上
航
空
器

所
必
需
的
「
N
」
字
頭
登
記
證
編
號
。
瑪
莉
安
於

一
九
六
八
年
十
月
三
十
日
駕
駛
該
機
作
處
女
航
。
當

她
在
限
航
區
空
域
內
完
成
四
十
小
時
飛
行
之
後
，
再

經
一
位
民
航
局
考
試
官
檢
查
其
自
旋
機
。
經
此
手
續

後
，
她
便
可
飛
到
任
何
其
他
航
空
器
能
飛
的
地
方
了

。

不
久
，
史
氏
夫
婦
開
設
了
一
家
「
自
旋
直
升

機
俱
樂
部(G

yro
co

pter clu
b)

」
，
為
至
今
仍
極
活

躍
的
「
普
通
旋
翼
航
空
器
協
會(P

opular R
otorcraft 

A
ssociation-

P
R

A
)

」
之
分
會
。
當
時
，
學
會
如
何

操
作
自
旋
直
升
機
的
惟
一
方
法
，
便
是
捧
讀
「
本
森

公
司
」
的
《
飛
行
手
冊
》
自
教
自
學—

其
間
便
有
數

名
未
來
的
飛
行
員
因
而
喪
命
！
另
一
層
障
礙
是
缺
乏

雙
座
之
訓
練
機
與
可
靠
的
引
擎
。
大
多
數
自
旋
機
飛

行
員
依
靠
的
二
衝
程
「
麥
考
洛
」
引
擎
，
乃
是
二
戰

時
當
做
無
人
駕
駛
的
小
拖
靶
機
之
動
力
，
從
未
以
之

充
做
有
人
駕
駛
航
空
器
之
引
擎
。
不
過
，
「
麥
考
洛

」
引
擎
容
易
到
手
，
而
且
價
廉
，
但
其
可
靠
性
不
佳

。
幸
好
「
達
哥
」
手
巧
，
懂
得
如
何
調
整
，
使
之
更

加
可
靠
。

瑪
莉
安
逐
漸
變
成
眾
所
皆
知
的
先
驅
女
飛
行
員

了
。
她
和
「
達
哥
」
開
始
出
席
國
內
各
地
的
「
自
己

飛
來(fly-

in
s)

」
航
空
集
會
。
在
一
九
六
五
年
南
加

州
艾
爾
麥
芮(E

l M
irage)

乾
湖
的
集
會
上
，
他
們
有

幸
會
見
了
伊
戈
本
森
。
伊
戈
告
訴
瑪
莉
安
，
他
要
一

張
她
的
玉
照
，
做
為
《
普
通
旋
翼
航
空
器(P

o
pu

lar 
R

otorcraft)

》
雜
誌
的
封
面
。
瑪
莉
安
回
憶
：
「
本

森
是
要
一
張
由
一
輛
敞
篷
車
上
所
拍
，
要
我
離
地

三
十
呎
高
，
順
著
敞
篷
車
飛
行
的
照
片
，
他
要
照
片

能
顯
現
出
飛
行
員
是
位
女
性
，
所
以
他
要
求
我
不
戴

頭
盔
飛…

，
如
此
我
那
一
頭
長
髮
便
可
隨
風
飄
揚
於

腦
後
。
誰
想
到
真
正
的
情
況
是
：
因
自
旋
直
升
機
的

氣
流
總
是
朝
著
旋
翼
槳
向
上
的
，
所
以
我
的
長
髮
竟

被
氣
流
向
上
吸
起
，
封
面
照
的
飛
行
員
結
果
成
了
個

大
尖
頭
！
」

史
賓
格
夫
婦
在
加
州
崔
市(T

racy C
alif)

開
設

了
一
家
自
旋
直
升
機
代
理
商
店
，
計
畫
提
供
機
件
裝

史賓格七○年與所飛之「自旋機(Gyroplone)
」，艙後有引擎
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配
箱
、
零
組
件
、
引
擎
、
修
護
和
教
練
飛
行
等
全
套

服
務
。
但
這
樣
一
來
，
瑪
莉
安
便
需
要
一
架
雙
座
機

，
「
達
哥
」
的
朋
友
派
生
斯(B

ill P
arso

n
s)

曾
開
發

一
架
前
後
座
的
雙
座
機
，
但
不
合
瑪
莉
安
之
意
，
她

覺
得
併
排
座
才
適
於
教
綀
之
用
。
因
此
，
「
達
哥
」

又
為
她
自
製
了
一
架
。

瑪
莉
安
接
下
來
的
要
事
便
是
考
上
一
張
教
官
執

照
，
可
是
在
民
航
局
考
試
官
中
，
鮮
有
在
自
旋
機
方

面
深
具
經
驗
者—

甚
至
願
意
去
飛
一
架
自
旋
機
上
天

的
。
但
她
終
於
找
到
一
位
考
試
官
了
，
也
把
他
飛
上

天
去
了
。
但
當
進
場
落
地
時
，
他
大
感
驚
慌
，
抓
起

油
門
一
推
到
底
（
全
馬
力
）
，
並
叫
道
：
「
重
飛
！

重
飛
！
你
這
樣
怎
麼
落
得
下
去
？
」
瑪
莉
安
鎮
靜
而

沈
著
地
把
油
門
從
他
那
兒
拿
回
來
，
輕
輕
地
把
自
旋

機
機
頭
拉
起
，
來
了
個
完
美
的
落
地
。
當
窘
極
而
難

為
情
的
考
試
官
情
緒
恢
復
後
，
他
道
歉
了
，
並
告
訴

她
考
試
過
關
。

瑪
莉
安
於
一
九
八
八
年
十
月
二
十
八
日
獲
得
執

照
，
成
為
第
一
位
自
旋
機
女
飛
行
教
官
。
全
世
界
各

地
都
有
學
生
來
找
她
學
飛
行
。
後
來
她
回
顧
這
些
年

，
一
共
只
有
五
名
學
生
是
女
性
，
而
且
全
都
在

不
久
後
失
去
興
趣
。
她
認
為
：
「
也
許
敞
架
式

自
旋
機
對
大
多
數
女
孩
子
而
言
太
嚇
人
。
你
必

須
承
認
，
在
只
有
一
條
座
位
安
全
帶
圍
繞
著
你

的
鋁
管
構
架
上
飛
行
，
頭
頂
上
旋
翼
轉
個
不
停

，
和
一
具
呼
嘯
著
的
螺
旋
槳
在
背
後
，
可
能
的

確
令
人
心
驚
膽
顫
。
再
說
，
像
我
這
樣
面
龐
曬

得
通
紅
，
長
髮
被
風
吹
得
滿
頭
打
結
的
模
樣
，

也
確
實
不
是
號
召
女
士
們
從
事
自
旋
機
飛
行
的

好
宣
傳
。
」

瑪
莉
安
這
些
年
來
所
教
過
的
數
百
名
學
生

中
，
只
有
三
位
在
半
空
中
驚
慌
失
措
，
急
需
她

盡
快
協
助
他
們
設
法
安
全
降
落
。
每
當
有
人
問

她
，
自
旋
直
升
機
究
竟
有
多
安
全
？
她
總
回
答

說
：
「
和
飛
行
員
的
能
力
與
機
器
的
品
質
一
樣
，
若

不
講
求
訓
練
或
在
器
材
質
量
上
馬
虎
，
則
安
全
性
便

降
低
。
」
真
是
一
針
見
血
。

說
起
自
旋
直
升
機
，
人
們
似
乎
一
直
有
些
偏
見

。
在
七○

年
代
，
每
當
一
架
旋
翼
航
空
器
失
事
，
報

紙
上
一
成
不
變
地
總
說
是
「
本
森
」
機
如
何
如
何
，

意
即
「
本
森
自
旋
直
升
機
」
。
而
事
實
上
，
「
本
森

」
只
不
過
是
當
時
許
多
家
旋
翼
航
空
器
公
司
中
之
一

而
已
，
但
卻
被
無
端
的
蒙
上
不
應
得
的
壞
名
聲
。
瑪

莉
安
亦
回
憶
說
：
「
自
旋
直
升
機
好
似
航
空
界
的
私

生
子
，
既
不
被
普
通
航
空
私
人
飛
行
員
認
同
，
亦
不

為
社
會
大
眾
所
接
受
，
更
不
被
機
場
營
運
者
放
在
眼

裡
。
」
舉
個
例
來
說
，
有
一
次
，
她
欲
從
加
州
藍
卡

斯
特(L

ancaster, calif)

郊
外
的
福
斯
機
場(Fox Field)

起
飛
，
她
的
自
旋
機
上
因
沒
裝
設
無
線
電
，
所
以
跑

到
機
場
管
制
塔
臺
去
，
要
求
給
她
燈
號
指
示
起
飛
。

塔
臺
長
說
這
毫
無
問
題
，
但
告
訴
她
去
問
一
下
機
場

經
理
。
誰
知
經
理
拒
絕
了
她
，
聲
稱
：
「
那
樣
將
對

本
地
人
不
公
平
，
因
他
們
納
稅
支
持
本
機
場
。
」
瑪

莉
安
便
問
機
場
接
受
聯
邦
經
費
支
援
嗎
？
回
答
說
是

的
。
於
是
她
說
：
「
我
每
年
都
為
我
的
自
旋
直
升
機

交
聯
邦
稅
，
我
是
合
法
的
，
我
的
自
旋
機
亦
是
合
法

的
。
這
機
場
既
然
接
受
聯
邦
經
費
，
現
在
你
仍
要
拒

絕
我
從
這
機
場
起
飛
的
權
利
嗎
？
」
見
她
如
此
堅
絕

，
那
經
理
只
得
勉
強
點
頭
。

既
成
為
一
位
開
拓
自
旋
機
女
飛
行
員
之
先
驅
，

瑪
莉
安
一
直
獲
得
許
多
媒
體
的
注
意
，
許
多
介
紹
她

的
文
章
常
在
《
國
家
詢
問
報(N

ational guirer)

》
等

報
刊
轉
載
，
她
的
小
孫
女
對
這
些
描
述
興
奮
極
了
，

竟
成
為
祖
母
的
「
粉
絲(F

an
s)

」
。
史
賓
格
夫
婦
甚

至
於
在
一
九
七
八
年
一
部
名
叫
《
空
中
大
救
援(T

he 
G

reat Skycopter R
escue)

》
的
電
影
中
飛
行
，
大
顯

身
手
。瑪

莉
安
在
其
飛
行
生
涯
中
，
亦
有
幾
次
難
忘
的

失
事
意
外
。
一
次
長
途
飛
行
中
，
她
的
自
旋
機
爬
高

有
問
題
，
不
得
已
在
一
小
城
中
迫
降
，
她
選
擇
了
一

條
偏
僻
的
小
街
降
落
，
立
刻
被
好
奇
的
當
地
人
圍
觀

，
最
後
來
了
一
位
警
察
，
才
替
她
聯
絡
上
「
達
哥
」

。
另
一
次
意
外
，
感
謝
機
油
管
堵
塞
的
時
間
剛
好
，

自
旋
機
摔
在
機
場
。
修
理
好
後
，
瑪
莉
安
把
一
切
艙

壁
、
門
頂
都
拆
除
，
她
相
信
都
是
這
些
惹
的
禍
，
才

令
下
降
時
操
作
困
難
。
真
叫
人
啼
笑
皆
非
的
是
，
自

旋
機
恢
復
成
為
完
全
開
架
式
的
老
樣
子
後
，
她
倒
覺

得
安
全
些
了
。

「
達
哥
」
於
一
九
九
五
年
逝
世
後
，
瑪
莉
安
便

與
她
的
自
旋
機
告
別
，
因
它
帶
來
太
多
痛
苦
卻
又
溫

馨
的
回
憶
。
但
在
漫
長
的
十
三
年
後
，
她
八
十
歲
生

日
前
夕
，
她
決
定
是
回
到
天
空
的
時
候
了
，
遂
再

次
參
加
二○

○

八
年
九
月
，
在
艾
爾
麥
芮
舉
行
的

「
自
己
飛
來
」
航
空
年
會
。
會
上
她
接
受
了
備
受

尊
崇
、
享
譽
國
際
的
「
飛
行
員
人
機
大
獎(P

ilot and 
M

achine)

」
。
那
真
是
一
場
感
人
的
歡
迎
會
，
歡
迎

她
自
由
自
在
、
毫
無
拘
束
多
年
的
自
旋
陀
螺
儀
飛
行

時
代
，
再
次
光
榮
降
臨
！

六○年代史賓格飛行未裝引擎無動力之自
旋直升機


